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MUSIQU E ET LANGAG E SACRÉS 
DANS LA TRADITIO N VÉDIQU E 
Mariu s Schneider 
Né  à Haguenau  en  Alsace,  Marius  Schneider  (1903­1982)  étudia  la philologie,  la 
musicologie,  le piano  et  la  composition  à Strasbourg  (1921­1924),  à Paris  (1924­
1927)  et à Berlin  (1927­1930)  1.  C'est  dans  cette  dernière  ville  qu'il  acheva  son  cur­
sus  universitaire  par  une  dissertation  sur  L'Ar s nova en  Italie et en France  (1930). 
Cette  étude  est  la première  d'une  série  de  recherches  sur  la polyphonie,  qu'il  allait 
ensuite  élargir  aux  expressions  musicales  extra­européennes.  La  documentation 
qu  'il  accumula  à cet effet  constitua  un fonds  important  des Archives  phonographi­
ques  de  Berlin,  dont  il  devint  le directeur  en 1932, ainsi  que  la base  de son  travail  de 
synthèse  Geschichte  der  Mehrstimmigkeit  (1934­35,  1969),  fortement  marqué  par 
les  courants  de  pensée  comparatiste  et  diffusionniste  alors  prépondérants  en 
Allemagne.  Au  sortir  de  la guerre,  il  est  nommé  à  la  tête  de  la section  dédiée  aux 
musiques  traditionnelles  et  populaires  de  l' Instituto  Español  de  Musicologia  à 
Barcelone.  C'est  de  cette  période  que  datent  certains  de  ses  essais  les  plus  mar­
quants,  sinon  toujours  les plus  intelligibles,  parmi  lesquels  il  faut  citer  El  origen 
musical  de  los animales  ­  símbolos en  la mitologia  y la escultura  antiguas  (1946), 
La  danza  de  espadas  y  la  tarantela  (1948)  et  le fameux  Singende  Steine  (1955), 
dont  la traduction  française  a été publiée  en 1976 sous  le titre  Le chant  des pierres2. 
Comparatiste,  Schneider  le restera  toute  sa  vie,  et sa  vaste  bibliographie  témoi­
gne  de sa connaissance  des  cultures  musicales  les plus  diverses:  méditerranéennes 
(Italie,  Espagne,  monde  arabo­andalou  et  berbère),  négro­africaines  (Ouganda, 
Cameroun,  Togo,  Ghana),  latino­américaines  (Brésil,  Argentine),  asiatiques 
(Caucase,  Iran,  Inde,  Chine,  Philippines),  jusqu'à  la musique  des Aborigènes  aus­
traliens,  à laquelle  il  consacra  un  article.  Mais  cette ample  documentation  est  avant 
tout  pour  lui  la matière  première  de  recherches  totalement  originales  sur  des  thè­
mes  tels que  l'origine  des  traditions  populaires,  les anciennes  cosmogonies,  le  sym­
bolisme  sonore  et  la signification  de  la musique  de façon  générale.  Titulaire  de  la 
chaire  de  musicologie  à l'Université  de  Cologne  de  1954  à 1970,  il  publie  alors  un 
1  Cette préface  emprunte certaines données biographiques à l'introduction  d'Elémire  Zolla au 






nombre  impressionnant  d'études,  dont  les plus  connues  demeurent  ses  contribu­
tions  à plusieurs  dictionnaires  et  encyclopédies:  Die  Musik  in  Geschichte  und 
Gegenwart  de  Friedrich  Blume  (1949­68),  The  New  Oxford  History  of  Music 
(1954),  l'Encyclopédie  de  la musique  de F. Michel,  F. Lesure  et  V. Fédorov  (1958­
61),  le volume  I de  l'Histoire  de la musique  de  l'Encyclopédie  de  la Pléiade  (1960) 
et  l'Encyclopédie  des musiques sacrées  de Jacques  Porte  (1968)  notamment. 
Ses  affinités  avec  l'Orient,  son  intérêt  pour  le monde  des  mythes  et, plus  encore, 
son  goût  pour  les  spéculations  métaphysiques  allaient  inévitablement  le  rappro­
cher  de  la  tradition  hindoue,  et ses  derniers  écrits font  état  de nombreuses  référen­
ces  aux  textes  fondamentaux  de  l'hindouisme  que  sont  les  Veda  et  les  Upanishad. 
C'est  à cette  catégorie  qu'appartient  l'article  que  nous  publions  ci­dessous.  Il   s'agit 
du  texte  inédit  d'une  conférence  donnée  par  Schneider  le 31  août  et  le 1"  septem­
bre  1971  à l' Instituto Ticinese di Alt i Studi de Lugano  dans  le cadre  d'un  colloque 
organisé  par  le professeur  Elémire  Zolla  sur  le  thème  des  « Langues  et  musiques 
sacrées  ». Il  n'est  pas  sûr  que  l'auteur  eut souhaité  publier  ce texte  sous  cette  forme, 
et  de  nombreux  passages  sont  demeurés  obscurs  aux  différents  spécialistes  aux­
quels  nous  l'avons  soumis,  notamment  en  l'absence  de  références  précises.  Il   cons­
titue  néanmoins  un  chapitre  important  de  l'œuvre  de  Marius  Schneider,  une  œuvre 
qui  apparaît  aujourd'hui  comme  une  des  plus  étonnantes  et  des  plus  audacieuses 
de  l'histoire  de  l'ethnomusicologie. 
Laurent  Aubert 
Le son créateur 
Le  verbe  a  créé  le monde ; mais  il  le maintient  aussi. Donc, pour  comprendre  la 
nature  et  la position  cosmogonique  du  chant  et  du  langage  rituels  de  la  tradition 
védique,  il est  indispensable  de  les analyser  parallèlement  à  la  création,  à  l'évo­
lution  et  à  l'organisation  du  monde. 
Alors que  la tradition judéo­chrétienne nous présente un créateur qui initi e son 
œuvre  avec  l'éclosion  d'une  première  lumière  éclairant  les  ténèbres,  ou  avec  la 
parole qui est Dieu et en  Dieu, la genèse védique parle d'un  son  indéfinissable.  Ce 
son est  le premier  souffle,  et  en dernier  lieu  le soleil primordial  qui chante. Ce  son 
solaire  est  censé  être  immortel  et  inaudible.  Il  est  le  premier  brahman,  placé  en 
dehors du  temps et  de  l'espace, tonnerre  lumineux constituant  la Vérité  absolue. 
Les débuts  de  la création  reposent  donc sur  une  contradictio  in se: un  son  qui 
ne  sonne  pas.  Ce  brahman  est  ­  humainement  parlant  ­  l'activité  qui  se  place 
entre  la  naissance  d'une  idée  et  la  formulation  audible  de  cette  idée.  C'est  une 
sorte  de  son  intérieur,  le son de  la  pensée. 
A u  cours de  la création,  il est  suivi d'un  deuxième  brahman,  constitué  par  un 
son perceptible.  Le premier  brahman  est privé de  forme.  Il réside dans  le  premier 
élément,  appelé  ākāça,  dont  la  seule  qualité  consiste  à  être  porteur  d'un  son 
inaudible. Le deuxième  brahman  se réalise dans  l'élément  air, qui  rend  son  audi­
ble. Mais par ce fait, ce deuxième brahman prend, par opposition au premier, 
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une  forme,  et  ceci  l'éloigne  de  la  Vérité  absolue,  car  selon  la  philosophie  du 
Vedanta,  la  Vérité  absolue  n'a  pas  de  forme,  car  tout  ce  qui  épouse  une  forme 
appartient  au  monde  de  la  māyā,  à  l'illusion  des  sens,  à  la  représentation  que 
l 'homme  se  fait  du  monde.  Cependant,  étant  donné  la  nature  acoustique  du 
deuxième  brahman,  cette  première  formule  exprime  la  Vérité  de  la  meilleure 
façon  possible, parce  qu'elle  est  quand  même  encore  abstraite.  Son  matériel  est 
le souffle,  sa  forme  très  fuyante  et  ­  comme  un  pur  rythme  sonore  et  musical  ­
elle  est  exempte  de  toute  limitation  ou  spécification  linguistique  ou  visuelle.  Ce 
brahman  a  un  sens, un  sens musical,  rythmique, bien  qu'au  point  de  vue  linguis­
tique  il soit  privé  d'une  signification  déterminée. 
L e  brahman  classique est  la syllabe A U M  ou  OM, dans  laquelle  le souffle  est 
expiré  à partir  de A , passant par  toute  la série des voyelles pour  aboutir  à M,  qui 
à  son  tour  s'évanouit  dans  les  consonnes  S­H.  La  Chāndogya  Upanishad  dit: 
«AUM  a  tout  créé. Elle  est  la syllabe  du  consentement»  (AMEN) . 
Cette  syllabe  sacrée  est  issue  du  désir  du  créateur,  c'est­à­dire  du  son  encore 
inaudible  qui,  en  devenant  perceptible,  constitue  le  triangle  des  trois  sons 
A . U . M .  Dans  cette  trinité  existe  le créateur  et,  à côté  ou  en  lui son  fils,  c'est­à­
dire la voix du créateur qui exprime dans un saint esprit  le désir de créer le monde. 
La  tradition  dit  que  le premier  brahman  fit   naître  dans  un  lotus  le  deuxième 
brahman,  qui  est  le dieu  Brahmā.  Et  celui­ci  réfléchissait:  «Quelle  est  la  parole 
par  laquelle  on  peut  obtenir  l'accomplissement  de  tous  les  vœux,  afin  que  tout 
prenne  forme  et conscience?»  Il pratiqua  l'austérité  par ascétisme et c'est  par  un 
sacrifice  que  le  dieu  Brahmā  prit  naissance  et  conscience  et  créa  les  premières 
formes.  Ces  formes  constituent  la nature  du  monde  primordial : un  monde  pure­
ment  acoustique  et  sans  aucune  lumière,  dans  lequel  l'extériorisation,  je  veux 
dire  la formulation  audible  de  tout  vœu,  de  tout  souhait  est  déjà  la  réalisation. 
Dans cette première  époque  de  la création,  la parole  est  la première  action, et  en 
même  temps  le premier  objet  existant,  puisque  ces objets  n'étaient  que  de  purs 
rythmes  sonores.  Donc  tout­à­fait  au  début,  il  n'y  avait  que  le  Non­Existant,  et 
de  ce  Non­Existant,  qui  devenait  une  intention  ou  un  souhait,  sortaient  les  pre­
miers  rythmes  appelés  rsi ­  les premiers  poètes. 
Dans  la littérature  moderne, ces rythmes sont distingués  par  le terme  «nom» 
(le  nom  des  objets  est  la nature  des  objets).  La  philosophie  des  Upanishads  dis­
tingue plus exactement  nāma  et r ū p a, c'est­à­dire  nom et forme, ce qui signifie  en 
dernière  analyse: son  et  rythme. Mais ces noms ou  ces sons ne sont  pas  les  noms 
avec  lesquels  notre  langue  distingue  des  objets  existants.  Ce  sont  la  substance 
acoustique,  pour  ainsi  dire  les  mélodies  constituant  les  objets.  Sortant  de  l'élé­
ment  ākāça,  la  Vérité  absolue,  ces  idées  deviennent  des  rythmes  et  des  formes 
audibles en entrant  dans  l'élément  air. Alors les idées, d'abord  pensées, sont  pro­
noncées  et  deviennent  sonores. 
I l  s'ensuit  une  conception  du  créateur,  dont  la  nature  est  un  souffle,  le  vent, 
un  tourbillon,  une  parole,  un  chant  ou  une  bouche, prononçant  le monde.  Cette 
bouche  passe pour  être  plus ancienne  que  la  tête  et  le  corps. 
La  voix d'Eulil  (Babylone)  est  une  tempête. Thot  (Egypte)  pousse  7 X 10 cris. 
Prajāpati,  le  dieu  créateur  des  brahman  fait  entendre  dix­sept  tambours.  Sa  co­
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lonne vertébrale  est  formée  de  rythmes ; ses membres et  son  tronc sont des  chants 
de louange ; ses cheveux sonnent  le chant du Sāma­Veda.  Il est évident que ces  ima­
ges ne sont que des moyens  littéraires pour  exprimer  une situation  acoustique. 
Parfois  les textes sont moins  imagés, surtout quand  il s'agit de montrer  le  pro­
cédé  de  la  création.  Prajāpati  prononçant  la  formule  A K A H O  créa  avec  A  la 
terre, avec HO  le ciel et  avec  KA  le monde  intermédiaire  (l 'atmosphère).  Cette 
force  créatrice  lui parvint  grâce  à une vie ascétique, qui est simplement  le  silence 
dans  lequel  il réussit  à accumuler  ses forces  acoustiques. 
Le caractère  de ces sons est décrit  de manières  très différentes.  Généralement 
on  l'appelle  un  chant  de  louange.  « Au  début  il n'y  avait  rien, car  le monde  était 
enveloppé  par  la mort.  Or  la mort  est  la  faim  (ou  la soif)  (pensée  antithétique !). 
C'est  alors que  la mort  (la vache Prajāpati)  désira prendre  corps. Pour  obtenir  ce 
corps, elle créa  la volonté d'exister  en élevant  sa voix par un chant  de  louange.  Ce 
chant  lui  inspirait  la  joie  et  cette  joie  produisit  les  eaux,  ou  le  lait  (liquide).  La 
crème  de  ce  lait  fut  barattée  pour  en  faire  la  terre.  Ceci  faisant,  le  chanteur 
s'échauffa  à tel point  que  le  feu  sortit de sa sueur»  (Brahmana  Upanishad). 
Voici une  présentation  imagée  de  la genèse  des  éléments  air, eau,  terre,  feu, 
produits par  une  série  de  rythmes ; car  ces premiers  éléments  ne sont  pas  encore 
des éléments  concrets, mais  leur préfiguration  sonore. 
D'autres  traditions  décrivent  le  chant  initial  comme  un  cri  de  nouveau­né, 
étant  donné  que  le créateur  inhérent  à  l 'Anthropocosme  est  lui­même  (au  com­
mencement)  un  nourrisson.  Souvent  cette  voix créatrice  est  le premier  tonnerre 
ou  pluie  sonore.  Le  Rg­veda  parle  d'un  grand  son  double,  initiant  de  dualisme 
universel. Ce  dualisme  est  bien  manifeste  dans Prajâpati.  Ce mort  qui chante  est 
une  figure  dualiste  et  en  même  temps  la  formule  antithétique  fondamentale  : la 
mort  produit  la vie, et  la vie produit  la  mort. 
De cette pensée antithétique  résultent  des formules  constitutives de  la genèse. 
Ainsi par  exemple  la  «respiration  sans souffle»,  semblable  au  «son  qui ne  sonne 
pas»,  et  qui  symbolisent  probablement  la  pure  pensée.  Au  dire  du  Rg­veda,  les 
débuts  ignoraient  à la fois  l 'Être  et  le Non­Être,  la mortalité et  l'immortalité.  Puis 
il  se  forme  le  brahman  «non­né»,  qui  existe  sans  avoir  jamais  eu  une  naissance 
(puisqu'il  est  en  dehors  du  temps  et  de  l'espace),  mais  qui  est  animé  du  désir  de 
créer. C'est  par  l'amour  pour  un  objet  encore  inexistant  que  le brahman  a créé  le 
temps  et  l'espace  ! Tout  cela,  dit  le Rg­veda,  « était  une  marée  ou  un  flux  incon­
naissable » dans lequel  le brahman  « respirait sans souffle  dans un grand vide ». Ce 
vide  est  le  premier  corps  de  résonance  (la  caverne  de  la  mythologie)  dont  une 
force, altérée  ou créée par  le vacuum, s'élevait  comme  un  chant. 
Cette  situation  antithétique  et  dualiste  est  le point  de  départ  dans  lequel  les 
éléments, qui dans notre  logique et dans notre monde concret  s'excluent  mutuel­
lement,  formaient  encore  un  flux  rythmique  continu,  dont  la première  concréti­
sation  est  la chaude  humidité, source  de  toute  croissance. L'opposition  du  feu  et 
de  l'eau  ne  se  développe  que  bien  plus  tard.  Au  début  règne  la  formule:  le  feu 
dans  les eaux, ou  le  rythme  dans  le  son. 
Aussi  les  dieux  créateurs  sont­ils  souvent  symbolisés  par  un  rythme  de  tam­
bour,  ou  simplement  comme  des  tambours  résonant  au  milieu  des  ténèbres  du 
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monde  primordial.  Ces  dieux  jouent  du  tambour  ou  sont  eux­mêmes  des  tam­
bours, parce  que  dans ce premier  monde  le sujet  et  l'objet  ne sont pas encore  dif­
férenciés.  Le  sujet  produit  l'objet.  La  voix  est  l'activité  créatrice  du  sujet,  et  le 
son  de  la  voix  du  sujet  est  l'hypostase  de  cette  voix,  c'est­à­dire  son  objet.  La 
meilleure  formule  exprimant  ce  dualisme  est  constituée  par  les  trois  premiers 
sons de  la série harmonique  : base, octave  et  quinte. 
Toutes  ces  idées  restent  évidemment  abstruses  quand  on  ne  les  conçoit  pas 
dans  le  cadre  de  l 'Anthropocosme,  car  tout  l'univers  est  considéré  comme  un 
analogue  de  l 'homme.  Cela  est  essentiel  pour  la  théorie  de  la  connaissance  car 
l 'homme  est  le  seul  objet  qui  intérieurement  peut  être  connu  et  senti par  l'intel­
ligence  humaine.  Les  autres  objets  ne  peuvent  être  connus  que  d'une  manière 
formaliste,  car nous ne  savons  rien  de  leur vie  intime. 
Il reste encore  une  observation  à faire  à propos du dualisme. Le dualisme  lui­
même  est  double,  c'est­à­dire  qu'à  côté  du  dualisme  rythme  et  son  il  y  en  a  un 
autre  qui est  image  et  lumière.  Quand  on  parle  du  rta constant  qui est  une  partie 
du  monde  primordial,  on  mentionne  une  masse  lumineuse,  qui  rayonne  invisi­
blement  dans  le  fond,  ou  dans  la  fontaine,  du  rta. 
Les deux  formes  du dualisme  réunies créeront  le son­lumière,  qui se  manifes­
tera  seulement  à  partir  de  la  première  aurore  ou  du  printemps  de  la  création. 
Pour  le moment, nous  traitons seulement  le début,  le minuit  ou  l'hiver  de  la  créa­
tion,  issu  du  Nord  ­  astronomiquement  parlant  ­  du  Cercle  polaire  du  Septen­
trion.  Dans  cette  situation,  leur  meilleure  formulation  possible  est  acoustique, 
puisqu'elle  reste  le plus proche  possible  de  la nature  du  son  créateur. Telle est  la 
forme  la plus vraie ; car, tout  en ayant  pris une forme  (ce qui est déjà en dehors  de 
la Vérité  absolue), elle est  une première  hypostase  du son créateur.  Or  cette  pre­
mière  forme  est  nommée  la  tête du  sacrifice.  Elle  est  le premier  sacrifice,  dont  le 
résultat  est  la  création  du  monde.  Cette  idée  est  capitale.  Elle  domine  toute  la 
philosophie  et  tout  le  rituel  védique. Tout  ce que  les dieux  font,  ils  le  font  par  le 
sacrifice ; et  la substance  du  sacrifice  est  le chant.  Même  les dieux  durent  accom­
pli r  le  sacrifice  pour  gagner  l ' immortalité!  Par  un  sacrifice  ininterrompu,  le 
monde  est  créé et  maintenu  en  vie. 
Le  sacrifice  est  donc  en  premier  lieu  l'offrande  sonore  du  souffle  vital  et  en 
dernier  lieu  l'expression  définitive  de  la  vie  dans  la  mort.  Un  rite  est  sans 
efficacité  s'il  n'est  pas porté par cette parole  sacrificielle.  Quand  on présente  une 
offrande  à  Agni,  il  faut  que  le  prêtre  dise  au  moins:  «AUM  ! Ceci  pour  vous, 
Agni!».  Le  sens  de  cette  syllabe  A U M  est  le  consentement,  un  «oui»  sans 
réserve  exprimant  la  renonciation  à  la  Non­Vérité. 
Le système cosmogonique 
L e  meilleur  moyen  pour  reconstruire  le système  cosmogonique  est  une  orienta­
tion  selon  les  nombres  dispersés  dans  les  textes.  Les  nombres  fondamentaux 
vont  de  1 à 10 et, en  dernière  analyse, correspondent  aux dix premiers  sons de  la 
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série  harmonique.  Nous  faisons  abstraction  des  nombres  supérieurs  à  dix  pour 
éviter  d'embrouiller  ce  rapide  exposé.  Selon  ce  plan,  l'univers  se  développe  en 
dix  cercles  ou  cycles  concentriques.  Le  début  est  formé  par  le  centre  commun  à 
tous  les  cercles.  Le  monde  primordial  s'étend  de  0  à  II I ½.  Il  est  en  dehors  du 
temps  et  de  l'espace.  Avec  le  cycle  IV  se  forment  le  temps  et  l'espace  pendant 
l '«hiver»  ou  la  «minuit»  de  la  création.  C'est  le  premier  solstice  d'hiver,  l'en­
fance  de  l 'Anthropocosme. 
Dans  le monde  primordial  (voir  fig. 1), le cycle  II ,  le nez, le souffle,  la  respira­
tion,  la  consonance  de  l'octave  constituent  le  siège du  dualisme  sonore. Le  cycle 
II I  renferme  le  ciel  et  la  terre  purement  acoustiques  formant  la  bouche  de  ce 
monde. Le palais correspond  au ciel, la partie  inférieure  de la bouche  à la terre, et 
entre  les deux  résonne  le tourbillon  de  la mer primordiale. Dans ces eaux se  trou­
vent  toute  la création  et  toutes  les fonctions  futures  qui au cycle  II I ½ seront  pro­
noncées  par  la  langue. Le  cycle  II I  est  la bouche  du premier  sacrifice. Dans  cette 
image du monde  sonore,  le dualisme  cosmique  est  représenté  par  le fait  que  tous 
les éléments  apparaissent  en  deux  formes:  l'une  en position  «normale»  et  l'autre 
renversée.  L'ensemble  de  cette  tête  primordiale  est  enfermé  dans  l'œuf  du 
monde.  Les cycles  I,  II ,  II I  et  II I ½ correspondent  à  la situation  fondamentale  de 
la syllabe AUM , composée  de  trois temps plus un  demi  temps pour  l'expiration. 
Dès  que  la  tête  primordiale  ouvre  la bouche  et  part  crever  l'œuf  du  monde, 
l 'Anthropocosme  prend  naissance  comme  une  création  spatiale  et  temporelle.  Il 
va en grandissant  depuis  le cycle IV jusqu'à  ce que sa tête  atteigne  le cercle X ;  en 
même  temps,  ses  fonctions  physiques  et  psychiques, préexistant  dans  le  rythme 
sonore  de  l'œuf,  se  transforment  en  matière  et  organes  concrets.  C'est  ainsi  que 
s'initie  la matérialisation  progressive de  l'univers, qui atteint son point  culminant 
au  cycle  X,  c'est­à­dire  pendant  l'été  de  la  création  (solstice  d'été),  avant  de 
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retomber  au cycle  IV. Entre  temps, des parties du monde  acoustique  deviennent 
liquides,  une  partie  du  liquide  se  transforme  en  cristaux  à  matière  cornée  et 
finalement  en  pierre. Néanmoins,  le centre  sonore  commun  à tous  les cycles  sur­
vit  dans  la  voix  de  la  nature.  Il  y  a  cependant  déjà  dans  le  cycle  IV  une 
pétrification  prématurée  et nécessaire, qui peut être définitive  ou passagère.  Ceci 
tient  au  caractère  ambivalent  de  ce  cercle.  Il  contient  une  bifurcation,  c'est­à­
dire  la possibilité de se raidir définitivement  ou passagèrement  contre  l 'omnipré­
sence  du  son  primordial,  qui  est  le sacrifice.  Il est  le  stade  préparatoire  du  cycle 
VII , qui est  l 'aurore  de  la création, conçue  comme  la  libération  des forces  vitales 
par  le  sacrifice. 
Pour  éviter  tout  malentendu, j' insiste sur  le fait  que  la tête primordiale  enfer­
mée  dans  l'œuf  du monde  n'est  pas identique  à la tête de  l 'Anthropocosme  réali­
sée  dans  le  temps  et  l'espace.  La  tête  de  l 'Anthropocosme  est  un  produit  de  la 
tête  primordiale.  L'Anthropocosme  est  un  phénomène  de  la  māyā,  c'est­à­dire 
du  monde  de  la  Non­Vérité,  qui  fait  naître  un  ciel  et  une  terre  au­dessus  et  au­
dessous de  l'ancien  ciel et de la terre  acoustiques constituant  toujours  le centre  et 
l 'embryon  de  l'univers.  Le  nouveau  ciel  et  la  nouvelle  terre  sont  formés  par  les 
deux  parties  de  l'œuf  crevé  (voir  figure  2) ! 
Et  tout cet ensemble  forme  encore une  tête où  le front  est  le ciel, la bouche  la 
terre,  les yeux  le soleil et  la  lune, c'est­à­dire  le monde  intermédiaire,  la place  du 
culte, encadré  par  les oreilles, qui perçoivent  les sons du  monde  primordial. 
L'Anthropocosme  est  l 'œuvre  de  la  māyā  qui nous  cache  la  tête  primordiale, 
c'est­à­dire  l 'embryon  universel ; mais elle ne  le détruit  pas. Et  par  le fait  que  cet 
embryon  reste  toujours  au  centre,  commun  à  tous  les  cycles  de  l'univers,  le 
monde  acoustique  créateur  est  toujours  présent.  Il  est  situé  au  plexus  solaire  de 
l 'Anthropocosme.  Cette  présence  indestructible  des  origines  et  du  premier 
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temps  passé  ne  se  manifeste  pas  seulement  dans  les sons  du  cœur  de  l 'embryon, 
mais  aussi  dans  l'omniprésence  des principes  fondamentaux  dans  l'organisation 
du  monde  concret,  le monisme,  le dualisme  et  la  trichtomie. 
Notons encore  un  autre point  fort  important.  Entre  les cycles  II I  et  IV se  pla­
cent  les  3½  morae. Ce sont  trois étapes  de  la pensée  correspondant  aux  trois  let­
tres  de  la  syllabe  A­U­M  plus  le  temps  d'expiration.  Ces  étapes  figurent  dans 
notre  système  comme  cycle  I I I½ . Mais  les  Upanishad  disent  que  la durée  de  ces 
3  temps  et  demi  est  de  7 mātrā.  C'est  pourquoi,  dans  le  monde  existant  dans  le 
temps  et  l'espace,  le  3½  vaut  7  temps,  rythmiquement.  Nous  désigneront  ce  7 
procédant  du  cycle  III ½  comme  le 7 intérieur,  afin  de  le distinguer  du  cycle  VII . 
Le  III ½  correspond  au  début  de  l'hiver,  le VI I  au  printemps. 
Astronomiquement,  le  groupe  du  7  intérieur  ou  primordial  renferme  entre 
autres  la  Grande  Ourse  du  cercle  polaire  et  7  rythmes  originaux,  que  l'on 
appelle  parfois  Rsi,  les premiers  poètes  ou  mètres  de  poésie. Le  III ½  ou  7  inté­
rieur  est  la  position  originelle  de  la  langue  qui  émet  les  sons  S,  H  ou  S.  C'est 
le moment  dans  lequel  la Non­Vérité  (le dualisme)  commence  à voiler  la  Vérité 
pour  faire  surgir  notre  monde  concret.  Cette  duplicité  de  la Vérité  et de  la  Non­
Vérité  est  symbolisée  par  deux  serpents  (ou  un  double  serpent)  qui,  s'entre­
croisant, montent  et  descendent  le  long d'un  bâton  (parfois  invisible). Le  bâton 
est  la  Vérité,  les  deux  serpents  la  Non­Vérité  qui  tourne  autour  de  la  Vérité 
(voir  fig. 3). 
Voici  les critères  essentiels  des dix cycles : 
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Mais  comme  l'univers  se  développe  en  cercles  concentriques,  la  disposition 
réelle est : 
Les  relations  entre  le monde  primordial  et  le monde  concret  sont  donc 
A  chacun  de ces cycles correspond  une partie du jour et de  l 'année, un âge, un 
état  de  conscience, un  paysage, une  sonorité  et  des  rites  caractéristiques.  A u  IV 
commence  la matérialisation  du monde. A u  VI½  se place l 'aurore  censée être  un 
son­lumière.  Jusqu'au  cycle  VI ,  qui  inclut  le  Paradis  biblique,  la  conscience  de 
l 'homme  est  une  partie  intégrale  de  l 'Anthropocosme.  Son  expérience  est  com­
plète. A  partir  de  VI½,  il commence  ­  intellectuellement  ­  à  se séparer  de  cette 
intégration  et  à s'assujettir  la nature  et  les animaux,  mais  sa conscience  intellec­
tuelle  devient  incomplète  (hors de  la  nature). 
Les eaux 
Bien  que  le monde  primordial  soit  purement  acoustique,  la description  que  l'on 
en  donne  se  fait  essentiellement  par  des  images  concrètes.  Il  est  évident  que  la 
notion  des  eaux  primordiales,  du  ciel  et  de  la  terre  primordiaux,  ainsi  que  des 
nuages,  de  la  pluie,  du  lait,  et  même  de  la  première  pierre  ou  de  la  caverne  de 
résonance  du  monde  primordial,  sont  simplement  des  moyens  techniques  pour 
exprimer  un  état  de  choses  qui  littérairement  ne  peut  être  exprimé  autrement. 
En  fait,  tous ces éléments sont  des images symbolisant  des fonctions,  c'est­à­dire 
les rythmes  originels purement  acoustiques. 
Ceci  change  à  partir  de  l'apparition  de  la  première  terre  semi­concrète  au 
quatrième  cycle. Dans  cette période  de  la création,  les eaux  représentent  tantôt 
le murmure  des  eaux,  tantôt  les véritables  eaux, mais dont  la voix  laisse  deviner 
la  présence  créatrice  du  son  (syllabe  AUM )  qui  les  rend  fécondes.  Aussi  l'eau 
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passe  pour  être  la  première  matérialisation  du  son  créateur.  Le  Rg­veda  dit  que 
la Sainte  Parole  est  habillée  d'eau,  ou  que  les eaux  sont  pénétrées  du  son  mysti­
que. Les Dogon  de  l'Afrique  occidentale  parlent  d'un  chant  créateur  humide,  ou 
plein  d'eau. 
C'est  Prajāpati,  le  dieu  créateur  védique,  qui,  pratiquant  des  austérités 
(sacrifices),  créa  au  cycle  II I  la  triple  science,  et  avec  la  voix  de  cette  triple 
science  il pénétra  les eaux.  Ensuite  il désira  sa  multiplication,  et  voici  que  l'œuf 
du  monde  se  forma  sur  la  surface  de  l'océan.  Souvent,  la  notion  de  «pleuvoir» 
équivaut  à  «créer».  L'eau,  issue  et  pénétrée  de  la  syllabe  AUM ,  est  la  seconde 
parole  créatrice. L'eau  est censée  être  le séjour  des morts  qui créent  la vie.  Dans 
les rites,  le chant  purifie  le souffle  et  l 'âme,  alors  que  l'eau  purifie  le corps.  Dans 
la  bouche,  les  deux  éléments  (son  et  eau)  se  réunissent  lorsque  la  langue  est, 
selon  le Rg­veda,  habillée  d'eau. 
Si  le  rythme  sonore  constitue  la meilleure  formulation  possible  de  la  Vérité, 
l'eau  possède  également  cette  faculté,  mais  à  un  moindre  degré.  Tout  en  ayant 
une  tendance  naturelle  vers  la  forme  sphérique  ou  tortueuse, elle  renonce  à  une 
forme  propre. Elle s'accommode  de  formes  préexistantes, et dans  la solitude  son 
bruit  dirige  l 'homme  vers  son  créateur.  Elle  n'est  pas  soumise  à  la  contrainte  des 
formes  du  monde  de  la Non­Vérité.  De  même  que  deux  voix  musicales  peuvent 
résonner  simultanément  sans  s'effacer  mutuellement,  deux  courants  d'eau  peu­
vent se traverser ou se frotter  sans paroi de séparation  (Gulf Stream) sans se mêler. 
Le philosophe  chinois Laozi glorifie  l'eau  pour  sa modestie. Elle se  rend  tou­
jours à la place  la plus basse. Elle est le symbole de  la tranquilité d'âme. Son  mur­
mure  fournit  les meilleures conditions pour acquérir des connaissances  supérieu­
res  par  méditation.  Elles  est  proche  du  Tao.  Les  musiciens  accourent  aux 
fontaines  pour  se faire  inspirer  les thèmes  de  leurs  compositions. 
Ce  que  les Dogon  appellent  la  «parole  pleine  d'eau»  se  retrouve  dans  le  Rg­
veda  sous  le  nom  du  flux  inconnaissable  des  eaux.  Ces  eaux  sont  vāc,  la  voix 
sonore  qui  est  considérée  comme  la  première  Née  dans  les  ondes  sonores  de 
l'océan  primordial,  c'est­à­dire  dans  la  bouche  de  la  tête  symbolisant  le  monde 
acoustique.  L'Atharva­veda  nous  dit  que  cette  vāc  parlait  d'abord  un  langage 
absolument  incompréhensible.  Cela  veut  dire  qu'au  début,  la  langue  ignorait  et 
les mots  dotés  d'une  signification  précise  et  les  formes  grammaticales.  Elle  par­
lait des rythmes purement  cosmiques. Des  rythmes de ce gnere s'employaient  en 
effet  dans  les rites, où  les chanteurs  imitaient  le bruit  de  l'eau,  du  tonnerre, de  la 
pluie, voire  des  animaux. 
Reproduisant  le  timbre  et  le rythme  de  ces voix, on  s'identifiait  avec  l'essence 
acoustique  des forces  cosmiques. Il va de soi que cette  imitation ne peut  se  borner 
à  un  simple  procédé  technique,  puisqu'elle  doit  aboutir  à  une  identification  du 
chanteur  avec les sons de l'Anthropocosme.  Le son est  le point  de rencontre ; c'est 
par  lui que se réalise  la communion  de  tous  les êtres. Une  tel son n'est  pas un  sim­
ple appel à une divinité, mais un essai de s'identifier  à elle. Et ceci grâce à la nature 
microcosmique  de  la voix humaine, car en dehors de  la voix, la faculté  d'imitation 
de l 'homme  est bien plus limitée. Aussi dans les  rites,  les travestissements  du  corps 
ont­ils bien moins d'importance  que  les différents  timbres de  la voix. 
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La  reproduction  juste  du  timbre  et  du  rythme,  ce  que  l'on  appelle  la  «voix 
juste»,  est  la  base  de  la  connaissance  intérieure  des  choses.  Il  serait  cependant 
erroné  de  considérer  ce  procédé  comme  une  sorte  d'agnosticisme  musical.  Et 
ceci pour  deux  raisons : 
1.  Les  rythmes  sonores  du  monde  primordial  nocturne,  privé  d'expression 
visuelle, ne peuvent  être  compris  que  comme  des prototypes  du  mouvement. 
2.  Le  mouvement  sonore,  lui  aussi,  a  sa  logique  qui  reste  autonome,  même 
quand  il est  accompagné  d'un  texte  (se  déroule  dans  un  temps  déterminé,  fonc­
tions  tonales,  séquences,  accelerando,  rallentando,  etc.).  C'est  pourquoi  le  lan­
gage  rituel, même  quand  il est composé  de phrases  littéraires claires et  distinctes, 
doit  toujours  être  porté  par  un  flux  musical  élémentaire  et  naturel. 
Par  ce  flux  élémentaire  et  naturel,  j 'entends  quatre  sortes  d'émissions  sono­
res, qui  se produisent : 
a.  durant  la  reproduction  exacte  d'un  bruit  de  la  nature. 
b.  L'expression  vocale  spontanée  de  l 'homme  comme  réaction  immédaite 
sur une  impression  physique  ou psychique  (joie, douleur,  terreur,  etc.). 
c.  Le  transport  de  rythmes visuels et  inaudibles sur  le plan  acoustique  (mou­
vement  ondulant,  vagues,  rivages). 
d.  L'action  de battre  un  tambour  ou  de  souffler  dans  un  instrument,  à  condi­
tion  que  cet  instrument  soit  construit  à base  d'un  animal  de  sacrifice  (peau),  car 
toutes  les émissions  sonores  rituelles  sont  des  sacrifices. 
Toutes  ces  sonorités  ont  donc  un  sens,  bien  qu'elles  n'aient  pas  une  signi­
fication  déterminée,  tel  un  mot  du  langage.  Ce  sont  des  forces  beaucoup  moins 
limitées  qaue  les  mots  emprisonnés  dans  une  détermination  linguistique.  Elles 
sont  vāc  (vox)  parlant  un  langage  logiquement  incompréhensible,  mais  bien 
compréhensible  par  son  ton, à tel point  qu'il  est  intelligible  et  par  les hommes  et 
par  les  animaux. 
Le support  de ce mouvement  sonore  est  l'air. Sa racine primordiale  se  trouve 
dans  le tourbillon  de  l'océan  du cycle  III . L'eau, mise en  branle  par  le vent,  avale 
l'air et  forme  un entonnoir  sonore ou, selon une  autre  image, elle creuse un  puits, 
la fontaine  du  rta, dont  la base se lève et se baisse périodiquement  et avec plus  ou 
moins  de  violence.  Cette  base  est  le  diaphragme  du  monde.  Cette  partie  du 
monde  primordial  est  le point  de  départ  du  langage  en  syllabes  mystiques,  dont 
l'exécution  rituelle  a  eu  lieu  dans  le  cinquième  cycle,  mais  qui  pratiquement 
représente  dans  le monde  concret  l'ensemble  du monde  primordial.  Ici la  syllabe 
A U M  apparaît  prononcée  sur  le ton  caractéristique  de ce cycle. On  l'appelle  « la 
syllabe  blanche»,  émise en  expirant,  et  servant  en  même  temps  à  la  purification. 
Par  contre,  la  syllabe  HUM ,  appelée  «bleue»,  est  émise  en  inspirant  l'air.  Ceci 
faisant,  l 'homme  avale  le H,  le son  spirituel  par  excellence. Cette  syllabe  n'a  pas 
de  valeur  sémantique,  mais  son  sens  est : « Il  est,  Il  existe », c'est­à­dire  le  brah­
man  existe, car  quand  B r a h mā retire  le souffle,  il avale  et  détruit  le monde  de  la 
māyā,  c'est­à­dire  de  la Non­Vérité, et  lorsque  le souffle  est  retenu,  il se  produit 
un vide  à l'intérieur  de  l 'homme, et c'est  là où  l'on perçoit  l ' immuable  Vérité.  Ce 
moment  culminant  est  la  syllabe  rouge  A H  qui,  supprimant  toute  pensée  intel­
lectuelle,  permet  le  contact  avec  le  monde  supra­intellectuel  et  supra­sensible. 
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C'est  ce  qu'on  appelle  la  «respiration  intermédiaire»,  ou  l'essieu  (l'axe)  cosmi­
que. Ceci  faisant,  le yogi arrondit  la poitrine,  formant  la caisse  de  résonance  tra­
versée  par  la susumna  (l'axe  du  monde  et  de  la Vérité).  La  respiration  est  arrê­
tée  et  les  sons  intérieurs  deviennent  audibles.  En  ce  moment,  on  voit  le  «corps 
sonore  de  la Vérité » sans  qu'uen  pensée  intellectuelle  puisse  entraver  l'indéter­
mination  de  ces sons. La  valeur  ou  la direction  de  l'action  d'une  syllabe  dépend 
du  ton  comme  expression  psychologique  de  la situation  donnée. 
Le lait et la solidification de la matière 
Le  langage  des  syllabes  mystiques  pratiqué  dans  le  cycle  V  aspire  à  réaliser  les 
sons  avec  le plus  grand  réalisme.  Dans  le  sixième  cycle  du  monde  concret,  cette 
formulation  subit  une  notable  transformation.  L'émission  des  syllabes  devient 
plus  mélodique,  le  flux  plus  contenu,  les syllabes  sont  souvent  liées  les unes  aux 
autres  et  les  imitations  des  syllabes  naturelles  sont  plus  stylisées. Les  contrefac­
tures prennent  un accent plus spécifiquement  humain. Le sixième cycle est  carac­
térisé  par  une  sorte  de  totémisme  en  déclin,  où  l 'homme  se  différencie  d'une 
manière  de  plus  en  plus  nette  de  l'animal  pour  en  devenir  le  maître.  Il  parle 
encore  aux  animaux  une  sorte  de  langage  conforme  aux  bêtes,  mais  avec  un 
accent  humain.  Ceci  faisant,  l 'homme  se  dégage  de  son  implication  à  la  nature. 
C'est  le cycle de  la culture  de  la  terre  et  de  l'élevage. 
L e  langage  du  cycle VI  tire  son  origine  du  cycle  IV. Lorsque  la bouche  de  la 
tête  primordiale  s'ouvrit,  l'œuf  du  monde  creva,  l'océan  intérieur  se  déversa  et 
engendra  l'océan  de  lait, c'est­à­dire  la première  forme  de  la voie  lactée. Le  ciel 
et  la terre  primordiaux,  acoustiques, provoquaient  un ciel et une  terre  semi­con­
crets, qui dorénavant  s'éloigneront  dans la mesure où  l 'Anthropocosme  s'élargit. 
Entre  le nouveau  ciel  et  la  nouvelle  terre  du  cycle  IV  se  développait  un  monde 
intermédiaire,  la première  Atmosphère  constituée  par  les cycles  II I  et  II I Vi. 
Cet  océan  intermédiaire  rempli  de  lait  ou  d'eau  douce  fut  baratté  au  moyen 
du moulinet  (le  futur  poteau  de sacrifice  ou axe du monde), avec lequel  les  dieux 
produisirent  le  tourbillon  résonant  du  cycle  III .  C'est  ainsi  que,  par  le  son  et  le 
mouvement  de  la première  matière encore  toute  liquide, se formaient  le  premier 
ciel et  la première  terre semi­concrets. La  force  créatrice qui  fit naître  le cycle  IV 
est  le  ton  sur  lequel  sonnait  la  syllabe  AUM .  Ce  ton  avait  le  timbre  de  la  voix 
d'une  vache,  dont  on  dit  qu'elle  a  donné  le  lait  nécessaire  à  la  création  du  cycle 
IV .  Aussi  ce  cycle  est­il  la  position  cosmogonique  par  excellence  de  la  syllabe 
AUM .  Elle  se  trouve  sur  la  frontière  entre  la  Vérité  et  la  Non­Vérité ; elle  est, 
dans notre monde  concret,  la seule  formulation  possible de  la Vérité. C'est  pour­
quoi  le  Rg­veda  dit:  «La  vache  laitière  est  la Vérité».  C'est  devant  le poteau  du 
sacrifice  (axe  du  monde)  que  le  chant  des  rsi  a  produit  cette  vache.  Du  souffle 
sonore  de  cette  vache  sortent  les eaux,  l'éclair  et  le  tonnerre.  Son  pis est  le  dieu 
de  la pluie  féconde  ; ses  tettes  sont  les éclairs. C'est  Brahmā  qui  l'a  fait  sortir  du 
ventre  de Varuna,  l'océan  primordial  (ventre  = bouche,  III , devient  centre). 
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D'autres  versions  disent  que  son  pis  est  le  nuage,  et  ses  tettes  rathāntara  et 
brhat  (formes  du sāman).  C'est  de ces tettes, dit  l 'Atharva­veda, que  les dieux  ont 
trait  le  monde. 
Le même Atharva­veda  attribue  à la vache A U M  le cycle  I qui est  également 
le nombre  sacré  du  tonnerre  inaudible. Mais, de même  que  le tonnerre,  la  vache 
obéit  au nombre  4, qui est  le premier  nombre  du  monde  créé  (4e cycle). Sa  place 
correspond  aux  quatre  fleuves  ou  aux quatre  trous par  lesquels  les eaux  sonores 
du  rta  se déversent  sur  la terre  et  dans  l'océan. 
Mais  tout  cela ne  forme  que  le plan arrière  du cycle  IV, où ce lait,  le miel et  le 
chant,  qui  lui  correspondent,  est  réalisé.  Le  paysage  du  sixième  cycle  est  le 
Paradis, y compris  son  ambivalence  qui, sur  le plan  du  Paradis,  apparaît  comme 
la  tentation  par  le  serpent.  Ce  serpent  est  le  serpent  ascendant  de  la  māyā  et, 
comme  nous  verrons  plus  tard,  le début  de  l'orgueil  et  de  la conception  géocen­
trique  du  monde  qui, au  lieu  de  considérer  l 'atmosphère  (la place  de  la  tête  pri­
mordiale)  comme  le centre  de  l'univers, déclare  (dans sa pensée)  la terre  comme 
le milieu  du  monde. 
Dans  ce  contexte,  il  faut  signaler  un  fait  capital.  Alors  que  le  cycle  IV  est 
androgyne,  le  sixième  cycle  inclut  la distinction  des  deux  sexes. Cette  évolution 
s'étend  du  quatrième  au  sixième  cycle. La  vache  AUM ,  placée  dans  le  cycle  IV. 
est  une  vache­taureau,  un  être  à  double  sexe.  Mais  Agni,  le  dieu  du  feu,  placé 
dans  le  monde  au  milieu  des  eaux,  est  également  un  être  androgyne,  à  la  fois 
vache  et  taureau.  Or  le  Rg­veda  dit  que  Agni,  à  peine  né,  demande  du  lait  à  la 
vache  et  absorbe  la  nourriture  que  la  vache  elle  aussi  lui  demande.  Agni  et  la 
vache  souhaitent  donc  la même  chose. Un  autre  passage  du Rg­veda  nous  aide  à 
comprendre  cette  situation  semi­concrète  au  bord  du  monde  acoustique.  A 
peine  né, Agni  saisit  le pis du  père  (AUM )  et  en  tire  les  rayons  et  la voix.  Agni. 
le chantre  du  feu,  fait  donc  résonner  et  rayonner  la sainte  syllabe. La vache est  la 
caverne  de  résonance  dont  l'activité  consiste  dans  sa  passivité,  c'est­à­dire  dans 
l'attraction  du  vide. Encore  une  fois  nous  nous  trouvons  en  présence  de  la  pen­
sée antithétique. La caverne de résonance  est  le symbole  du désir d'exister.  Dans 
cette  caverne  résonante  pénètre  la voix affamée  d'Agni  pour  se fortifier.  Et  c'est 
la  même  chose,  c'est­à­dire  la  voix,  que  demande  la  vache  ­  la  caverne  ­  afin 
qu'elle  puisse  lui  répondre  (à  Agni).  La  syllabe  A U M  du  cycle  IV  est  la  force 
maternelle  dont  la  résonance  régale  d'un  lait  sonore,  c'est­à­dire  d'un  lait  péné­
tré  de  la force  créatrice  et  nourrissante. 
Transposée  dans  le  cycle  VI ,  la  syllabe  A U M  se  prononce  d'une  autre 
manière,  car  dans  ce cycle  le double  sexe  est  dissous  et  se  répartit  en  homme  et 
femme. Le dualisme est  remplacé par  la division en deux éléments opposés. Mais 
la sainte  syllabe  garde  son  caractère  dualiste  et joue  un  rôle  intermédiaire. 
La  même  situation  se  retrouve  avec Soma  (voir  plus  loin). A U M  est  la  force 
qui  réalise  le désir d'exister  d'abord  d'une  manière  semi­concrète  et  semi­acous­
tique.  Son  vide,  c'est­à­dire  sa  résonance  est  la  forme  d'attraction  qui  attire  et 
renforce  la  voix  du  désir.  Et  quand  le  cycle  VI  introduit  le  mariage  entre  deux 
puissances  concrètes, A U M  reste  abstraite, dualiste  et  sonore  comme  autrefois ; 
mais  sa voix  a  changé. Elle  n'est  plus  la voix maternelle ; elle  est  le premier  mot 
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par  lequel  les amants  se  révèlent  mutuellement  leur  amour.  Ce  mot  est,  comme 
nous  le  verrons  plus  tard,  la  parole  de  l'aurore.  C'est  le  brahman  caché  qui, 
d'après  l'Atharva­veda,  a été  trait  par  la vache AUM , pour  que  le ciel et  la  terre, 
la Vérité  et  la Non­Vérité,  la nuit  et  le jour  puissent  se  marier. 
L'expression  «traire  la  vache»  signifie  toujours  évoquer  et  obtenir  quelque 
chose  par  le  son, par  AUM ,  c'est­à­dire  par  le  sacrifice.  L'action  de  traire  se  rap­
porte  aussi  bien  à  une  seule  personne  qui  se  trait  elle­même,  qu'à  une  autre  per­
sonne, une  sentence  sacrée, une  pierre,  la nuit, ou  n'importe  quel  autre  objet  que 
l'on  trait pour obtenir  les bienfaits  du sacrifice. On trait, dit le Rg­veda,  le bassin  du 
sacrifice  aux  quatre  ouvertures  pour  le salut  et  le bonheur  de  la vache, et  ce  bon­
heur de  la vache est également  le salut de ceux qui vivent  du sacrifice  de  la vache. 
Quelles  ont  pu  être  les raisons  pour  lesquelles  on  a  identifié  la syllabe  A U M 
avec  la vache ? Il est  évident  que  la valeur  nutritive  du  lait  a pu  la  rapprocher  de 
la  valeur  spirituelle,  car  A U M  est  aussi  un  aliment  de  l'esprit.  Mais  on  a  dû 
encore avoir une  autre  raison, ou plutôt  une  raison parallèle. La suite des sons  A, 
U,  M  aboutissant  au  silence  après  l'expiration  totale,  sert  au  brahman  à  suivre 
son  chemin  qui conduit  son  âme  du  monde  concret  actuel vers  les origines  sono­
res et  les tréfonds  silencieux de  l'ākāça  (origine). Or  cette  formule  semble  être  le 
produit  d'une  inversion,  technique  très  courante  de  la  mystique  des  syllabes. 
Donc, si A U M  mène  de  la périphérie  de  la vie vers  le centre  (vers  le monde  pri­
mordial),  son  inversion  doit  être  le  son  créateur  allant  des  origines  au  monde 
actuel. Ce son est MUAH ,  le beuglement  de  la vache. Les  Upanishad  confirment 
notre  supposition  : M  est  le  ciel, c'est­à­dire  le monde  primordial  ; U,  le  monde 
intermédiaire, A ,  la  terre. 
Le tissage 
L e  temps entre  l'ascension  du soleil après  la minuit  (IV ) et son apparition  visible 
à  l'horizon  (VII )  est  la  période  dans  laquelle  la  matière  liquide  issue  du  son  se 
solidifie  progressivement.  Les  principaux  symboles  de  cette  matière  sont  les 
plantes  aquatiques,  les cristaux,  les cheveux  et  le  fil. 
Nous  nous  occuperons  ici  uniquement  du  fil,   sortant  de  la  bouche  créatrice 
durant  le cycle V. Dans  les coutumes  populaires, ce cycle  correspond  aux  cham­
bres des  fileuses,  dont  le  labeur  s'effectue  durant  la nuit. Dans  la mythologie,  ce 
fil  est un fil  d'araignée, préparant  la toile de  la māyā.  Aussi  le créateur  du  monde 
concret  est­il souvent  symbolisé  par  une  araignée. 
Le  travail  de  filage  terminé, on passe au  tissage  à la première  lueur  du jour  au 
cycle  VI , afin  de  créer  le monde  VII .  Ce  travail  est  réalisé  par  une  araignée  à  six 
pattes, ou par un métier à tisser où six fils, plus le fil  de  la navette glissant entre  les 
dents de  la bouche, se concentrent  dans  le cercle V ½ ,  correspondant  au  III ½  du 
monde  primordial.  Selon  l'Atharva­veda,  ce  furent  les  sept  rsi  (les  rythmes  du  7 
intérieur) qui reproduisirent  cette forme  du sacrifice du monde primordial dans  le 
monde  concret,  pour  y  créer  le  septième  cycle  (VI I  extérieur).  A  cette  fin,  ils 
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fixaient  les fils au moyen  de six piquets enfoncés  dans  les deux mâchoires, qui  sont 
le  ciel  et  la  terre.  En  faisant  basculer  ces  mâchoires  par  leur  chant,  ils  tissaient 
l 'aurore  à l'aide de sept fils, car  la mélodie  leur servait de navette. Et  ils chantaient 
des  rythmes  différents  suivant  la force  ou  les dieux qu'ils désiraient  créer. 
Quand  les  rsi  tissent  et  chantent  l 'aurore  au  VI½,  ils  trouvent  l'aide  de 
Brihaspati,  le  «seigneur  des  chants»,  qui  repousse  les  ténèbres  avec  son  souffle 
émis  par  sa  bouche  septiforme,  et  Rohita  ­  soleil  matinal  appelé  «taureau  des 
chants»  ­  étend  le  tissu  de  lumière.  La  aussi,  la  force  provient  de  la  syllabe 
AUM ,  tissée  dans  le panneau  par  la voix  de  la vache, dite  «vache  rouge».  C'est 
elle  qui  crée  le  monde  visible  et  tangible.  Bien  des  mythes  de  création,  faisant 
abstraction  des cycles  I à VI , ne commencent  qu'avec  le cycle VI I  et,  conformes 
au  nombre  de  ce  cycle, divisent  le  temps  de  la création  en  sept  jours. Parfois  on 
commence  aussi  avec  les  ténèbres ; dans  ce  cas, on  rattache  immédiatement  le  7 
intérieur  (le  I I I½ )  au  VI I  extérieur. 
Depuis  le début  de  la création, la syllabe AUM , née du soleil­chantre, a  passé 
trois  étapes.  Sonore  et  humide  par  nature,  elle  a  pénétré  les  eaux,  ensuite  le  fil, 
puis  le  tissu. Et  voici qu'elle  produit  le son­lumière, car  c'est  elle qui  fait  monter 
le soleil. Il y a cependant  une curiosité  fort  intéressante  à remarquer.  Les  mêmes 
rsi,  les  7  rythmes  primordiaux,  qui  avec  la  syllabe  A U M  ont  fait  partir  le  soleil 
depuis  sa  base  nocturne  (III½ )  vers  l'horizon,  y  célèbrent  aussi  son  arrivée. 
Comment  expliquer  cette  situation ?  Par  la  bienveillance  des  dieux  vis­à­vis  du 
monde  de  la  māyā.  Il s prononcèrent  les  III ½  de A U M  en 7 temps, créant  ainsi  le 
VI I  intérieur,  précurseur  du cycle VI I  extérieur. 
Comme  le monde, en s'agrandissant  de plus en plus, s'était  éloigné  à tel  point 
de  ses  origines,  le  monde  primordial  est  devenu  presque  imperceptible.  On 
n'entendait  plus  le  son  du  rta  constant  ou  éternel  enfermé  dans  les  cycles  II I  et 
III½.  La  lumière  du  cycle  VI I  «cachait»  (pour  ainsi  dire)  le  son  de  la nuit  créa­
trice.  On  ne  voyait  plus  que  le  tronc  et  les branches  de  l'arbre  du  monde,  et  on 
oubliait  ses racines sous  terre. 
C'est  pourquoi  les  dieux  créèrent  un  nouveau  rta  VI ,  VI½,  VII ,  c'est­à­dire 
une  place  pour  le  culte, pour  permettre  aux  hommes  un  contact  avec  le  monde 
primordial  au moyen  d'un  plan d'analogie.  Ce nouveau  rta comprend  VI : la  libé­
ration  de  la  pétrification  par  le  sacrifice,  VI½,  le  mariage  de  la  Vérité  et  de  la 
Non­Vérité  ou  du  ciel et  de  la  terre  pendant  l 'aurore  et,  en  plus,  le  rite  qui  pro­
tège  les hommes  contre  le voile de  la  māyā  durant  la  lumière  du  jour. 
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L'aurore  permet  une  vision,  bien  que  voilée  et  analogue,  sur  le  rta  éternel. 
C'est  pourquoi  on  la considère comme  un  son­lumière. 
Ce  rapport  entre  les deux  rta crée  une  situation  qui  serait  parfaite  si les  deux 
rta  se  superposaient  réellement,  mais  rien  que  par  le  rapport  d'analogie,  ils  font 
entrevoir  la  perfection,  c'est­à­dire  le  nombre  X,  car  II I  +  VI I  ou  III ½  +  VI½ 
font  X. Dans  le monde  primordial,  le X  est  le nombre  égal à 0, où se trouvent  les 
dix  centaines  de  chevaux  dételés  du  chat  solaire,  c'est­à­dire  la  place  du  soleil 
immobile,  le centre  de  la Vérité ; d'autres  versions  désignent  cette  place  comme 
le  lieu des dix mill e soleils de  la  région  cardiaque  du monde. Le  Rg­veda  dit  que 
le dieu  Indra  et  les dix mill e navaga  trouvèrent  ce soleil  après  avoir  chanté  pen­
dant  dix mois  dans  les eaux. Dix  mill e chevaux  sont  dételés  dans  le  rta  constant. 
Et  dans  le  nouveau  rta  un  cheval  à sept  noms  tire  la  roue  solaire  munie  de  trois 
moyeux,  par  lesquels passe  l'axe  du  monde. 
Musicalement,  c'est­à­dire  du point  de vue de  la série harmonique,  le  rapport 
I I I : VI I  donne  une  tierce  neutre.  L'aurore  n'est  donc  pas  encore  (comme  nous 
l'avons  déjà  vu)  le rapport  parfait.  Celui­ci ne s'établit  que  dans  le cycle VIII ,  où 
le  rapport  I I : VII I  donne  une  octave,  c'est­à­dire  la  consonance  la  plus  parfaite 
possible  dans  le monde  concret  (la dernière  perfection  serait  l'unisson). 
Cette  extension  de  la  syllabe  AUM ,  siège  de  toutes  les  forces,  est  exprimée 
par  la formule  suivante : A U M  a 2 têtes, 3 pieds, 4 cornes et 7 bras. Cela veut  dire 
qu'elle  a  son  origine  dans  le  centre  dualiste  du  monde  primordial  et  qu'elle  a  3 
sons  et  demi.  Ce  sont  les 3 morae, mouvements  de  la pensée  sonore, plus  le  son 
expiratoire. Mais  la durée  totale, c'est­à­dire  son extension  dans le monde  spatial 
et temporaire, est de 7 temps.  III ½ est  le solstice d'hiver, VI I  l 'aurore  printanière. 
Arrivée  à  ce point,  la  syllabe  A U M  touche  la  fin  de  son  champ  d'action  net­
tement  perceptible, car avec  l'éclosion de  la lumière, la connaissance  réalisée  par 
la  perception  du  son  cède  à  la  pensée  abstraite  basée  sur  les  impressions  opti­
ques. A u  lieu de s'approprier  les sous­substances  de  la nature,  l 'homme  du  cycle 
VII I  crée  des  notions  et  des  idées  générales  qui  introduisent  la  pensée  forma­
liste. Les noms  des objets  ne  sont plus  leurs rythmes originels, mais des mots  qui 
désignent  ces objets. Les noms ne sont plus des voix créatrices, mais  l'expression 
d'une  sorte d'inventaire  des objets  existants. 
Or, pour  permettre  à l 'homme  de  rester même  dans ce monde  trompeur  pro­
che de  la Vérité,  le nouveau  rta s'étend  jusqu'au  cycle VIII , c'est­à­dire  jusqu'au 
point  où  les deux  serpents  se réunissent  de nouveau  avec  la Vérité centrale  (voir 
fig.  3). Mais  cette  confluence  ne  se  réalise  pas  facilement.  Elle  n'est  plus  sonore 
comme  l'aurore,  elle est purement  spirituelle. 
L e  plus  grand  danger  pour  l 'homme  vivant  à  la  lumière  du  jour  est  son  égo­
centricité. Elle  est  si grande  que  l 'homme  déclare  même  sa  terre  comme  le  cen­
tre du monde  et considère  le soleil comme  un satellite  de  la terre. En  plus, la  tête 
primordiale  étant  oubliée,  il considère  la  tête  de  son  Anthropocosme  comme  le 
ciel et  comme  le siège du  créateur. 
L e  soleil  n'est  plus  Ātman,  le  créateur  et  l 'embryon  du  centre  de  l'univers, 
mais un  astre qui se  lève et se couche.  Il change  de nom  suivant  sa position.  Il est 
successivement  Mitra­Varuna,  Agni, Soma,  Savitar, Rohita.  Il est  Indra  quand­il 
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atteint  son  maximum  de  clarté.  Par  la  māyā,  la  vue  héliocentrique  est  devenue 
géocentrique.  Mais  c'est  la  vue  conforme  à  l 'homme,  et  même  un  cadeau  pré­
cieux que  les dieux ont  fait  aux hommes. C'est  pourquoi  le Rg­veda  dit : «de  voir 
le  soleil  et  la  lune  marcher  au  long  du  ciel,  nous  sommes  heureux  de  pouvoir 
croire  en Toi,  Indra»  (qui  conduis  le char  du  soleil). 
Le  passage  entre  l 'aurore  et  l'éclosion  de  la  première  lumière  du  jour  est  le 
lieu  où  se  produit  la  «seconde  naissance»  du  soleil  et  la  renaissance  rituelle  de 
l 'homme, délivré de  la pétrification  menaçante  du cycle VI grâce au nouveau  rta. 
L e  nouveau  rta  est  le  centre  du  chant  rituel,  ce  qui  veut  dire  que  le  chant 
rituel  relie  les cycles  II I  et  VII .  Il a été  démontré  que  le mot  rta,  traduit  généra­
lement  par  «ordre»  ou  «loi»,  signifie  plutôt  Vérité,  et  en  particulier  la  Vérité 
exprimée  par  le chant. Mais  au  fond,  il n'y  a pas de contradiction  entre  ces  deux 
traductions  parce  que  le  chant  rythmé  est  la  force  acoustique,  fondamentale  de 
l'ordre  ou  de  la  loi  cosmique. 
L e Rg­veda  dit:  «Le  soleil brill e par  le chant, né de  la Vérité»  ­  «C'est  par  le 
chant  que nos ancêtres gagnaient  leur profonde  reconnaissance ». La Vérité  éter­
nelle est  le silence, ou un  son à peine  perceptible. La Vérité  accessible est un  son 
en mouvement.  C'est  pourquoi  les chevaux, traînant  le char solaire, sont  souvent 
désignés comme  des chants de  louange. De  même,  le timon  du char  de  Sūrya  est 
composé  des  hymnes. 
Dans  les rites de sacrifices  qui se déroulent  pendant  l 'aurore,  le principal  pro­
pagateur  est  le dieu Soma.  Ici nous trouvons une autre  image pour  l'activité  de  la 
syllabe  A U M  dans  le  liquide,  à  savoir  le breuvage  sacré  offert  aux  dieux.  Soma 
est une plante  qui, écrasée dans un pressoir  rituel  (VI) , coule comme  un jus  mur­
murant  dans  le vase du sacrifice. Pour  ce murmure produit  par  le jus, Soma  passe 
pour  être  le chantre  du  sacrifice,  ou  le sacrifice  sonore  proprement  dit. 
Le sacrifice de Soma 
La  partie  la plus  importante  du  nouveau  rta  est  le sacrifice  de  Soma,  « accompa­
gné»,  ou  plutôt  rendu  effectif  par  le  chant  du  Sāma­veda.  La  plante  et  dieu 
Soma, écrasée par deux pierres qui «parlent  un  rythme  sonore», fournit  le  breu­
vage  qui  enchantera  le  dieu  Indra.  Le  pressoir  réalisant  le  sacrifice  est  souvent 
nommé  «les dix  doigts»  ou  «les  dix  rènes qui  guident  les chevaux»  (c'est­à­dire 
le  chant  du  liquide)  vers  le  récipient  du  breuvage.  C'est  au  sixième  cycle 
qu'appart iennent  les deux  pierres  du  pressoir  dans  lequel  Soma  est  trituré  pour 
aboutir  au  VI½  de  l 'aurore. Pendant  cinq jours, les dieux  sacrifiaient  le Soma,  et 
c'est  au  sixième jour  qu'ils  réussirent  à le mener  à bonne  fin. 
Le  sixième cycle renferme  un  grand  nombre  de  traits caractéristiques. Je  n'en 
cite que  quelques­uns : la  création  de  l'humanité  actuelle,  l'abolition  de  la  gemel­
lit é dans  le monde  profane,  le mariage,  la distinction  entre  les animaux, et  le  nou­
vel homme, qui dorénavant  sera  leur maître, la présence de  l 'homme  au Paradis  et 
sa première chute. Cette nouvelle humanité, qui dès sa naissance se différencie  des 
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animaux,  possède  une  charpente  osseuse  considérée  comme  une  pierre.  Cette 
ossification  résulte  de  la première  chute provoquée  par  le serpent  de  la māyā,  qui 
introduisit  la pesanteur  du squelette,  l'orgueil  de  la géocentricité et de  l'égocentri­
cité. Mais elle provoque  également  la pétrification  du cœur, de  la vie  rituelle  et  de 
la formalisation  ou extériorisation  du sacrifice. C'est  pourquoi  le cycle VI  implique 
la décision  de  l 'homme  devant  l'alternative  ou de  rester sensible à son créateur  au 
moyen  du sacrifice, ou d'ignorer  ces rythmes sonores pour s'adonner  totalement  à 
un monde visuel et égocentrique. C'est  la décision qui tombe déjà  au Paradis : gar­
der un cœur et une oreille ouverts au chant  de la grâce ou se fermer  en se  séparant 
des sources de vie... et de  la joie créatrice  (voir  le mort  qui  chante). 
L e  symbole  de cette  situation  critique  est  la pierre  ou  le rocher, qui offre  une 
résistance;  le  roc  est  un  obstacle.  La  pétrification  signifie:  endurcissement,  fé­
condité  et  concentration,  quand  elle  est  pleinement  vécue  et,  grâce  au  sacrifice 
courant, surmontée  par  la libération  dans le rite, par  l 'ouverture  de  la bouche  qui 
chante. D'autre  part,  la pétrification  définitive  symbolise  l'orgueil,  la vanité et  la 
stérilité,  quand  elle  n'est  plus  sentie  comme  un  obstacle,  mais  comme  un  domi­
cile  agréable. Dans  ce cas,  la gorge  reste  serrée. Souvent,  cette  double  situation 
est  représentée  par  une  caverne, dont  la porte  est  ouverte  ou  fermée,  résonante 
ou  non­résonante. 
I l y a donc dans ce cycle VI une  part  de culpabilité, qui dans  la tradition  védi­
que  apparaît  (entre  autres)  dans  le  rapt  du  breuvage  sonore  de  Soma,  dans  des 
calomnies  infligées  à  des  personnes  innocentes,  ou  des  actes  de  jalousie,  voire 
des  meurtres  (asūra,  dieux  déchus).  Tous  ces  péchés  peuvent  être  lavés  par  le 
chant  «alala»  des  fleuves  ou  par  le  son­lumière  de  l'aurore.  Le  chant  est  un 
purificateur  de  l 'âme,  les  eaux  nettoient  le  corps.  C'est  pourquoi  la  purification 
est  un  acte  caractéristique  du  sacrifice  de  Soma.  Soma,  trituré  au  son  rythmique 
du pressoir, produit  un sifflement  et coule ensuite comme  un jus sur  le  filtre  placé 
sur  le  vase  du  sacrifice.  Ce  filtre,  qu'il  passe  en  murmurant  pour  se  purifier,  est 
l 'aurore,  car  il  existe  une  étroite  liaison  entre  les  mâchoires  du  pressoir  et  le 
métier  à  tisser.  Le  tissu  est  le  filtre  qui  purifie  Soma.  C'est  dans  l 'aurore  que 
Soma jette  les bases pour  la nouvelle  humanité  en  ouvrant  l'accès  aux  trois  plans 
de  la vie, de  la vie sexuelle, végétative  et  spirituelle. 
Dans  le neuvième  livre du Rg­veda,  il est souvent  question  de Soma et  d'Agni 
fécondant  les vignes,  les vaches,  les nuages  ou  les sœurs  d'Indra.  La  vie  végéta­
tive  est  assurée  par  le  jus  et  l'offrande  du  beurre  ou  du  lait.  La  vie  spirituelle 
prend  son  essor  dans  le breuvage  sonore  passant  le  filtre  fabriqué  dans  un  tissu 
ou  dans  la peau  d'un  animal  de  sacrifice.  C'est,  selon  le Rg­veda,  en  chantant  au 
rythme  du  tambour  que  le  prêtre  monte  sur  le  «bateau  du  rte».  On  dit  que  ce 
sont  les rsi,  les mètres poétiques, qui  l'expédient  vers  le vase du sacrifice.  Sa  voix 
met  tout  en  marche, comme  le rameur  fait  avancer  le  bateau. 
«Soma,  en  se  sacrifiant  (c'est­à­dire  en  se  purifiant  et  se  transformant  en 
breuvage  sonore), emporte  toutes  les fautes»,  sa  force  est  celle  du  moment  pré­
cis auquel  il agit. C'est  le kaida,  le moment  juste, ou  inhérent  à  la situation : c'est 
le moment  de  l 'aurore  printanière. Pendant  cette  heure, Agni  et  Soma,  le  feu  et 
l'eau,  se  croisent  et  produisent  le  dialisme  fécond:  la  chaleur  humide.  C'est  le 
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dernier  moment  du  dualisme  fondamental,  car  peu  de  temps  après, ce  dualisme 
se  dissout  en  éléments  contraires.  Agni,  la  chaleur  solaire,  descend  définitive­
ment  sur  terre, et Soma,  l'humidité,  monte  comme  le brouillard  vers  le  ciel. 
Le sacrifice  du Soma  s'achève  quand  il se met  au service du soleil,  c'est­à­dire 
quand  il  offre  son  breuvage  sacré  au  dieu  Indra,  qui  à  partir  du  cycle  VI I  (qui 
inclut  la  vision  géocentrique)  conduit  le  char  du  soleil.  En  se  mettant  ainsi  à  la 
disposition  de  la  lumière,  Soma  participe  à  la  création  du  langage  articulé  et 
imagé, qui  est  l 'œuvre  d'Indra.  Nous  reviendrons  sur  cette  question  du  langage, 
qui  en  ce  moment  se  distancie  de  la  musique  (langage  normal).  Pour  l'instant, 
achevons  le portrait  de  Soma,  dont  on  dit  qu'il  est  expert  en  paroles  sonores,  et 
même  capable  de prendre  la voix du  tonnerre. 
Quand  on  sollicite  Soma  d'élever  sa  voix,  on  lui  dit:  «Aiguisez  la  pointe  de 
votre  langue»,  «Mettez  votre  chant  comme  une  flèche  sifflante  sur  l 'arc».  A  la 
pointe, c'est­à­dire  à  la  tête  du  troupeau,  allez voir  la vache AUM .  C'est  grâce  à 
la  force  de  la  langue  triforme  de  Varuna  du  monde  primordial  que  Soma  trans­
porte  ce son  sifflant  du cycle  II I  au cycle  VII . 
Ceci  faisant,  il joue  le  rôle  de  l'arbre  du  monde  qui  relie  tous  les cycles par  le 
centre  commun  de  ces  cercles  concentriques.  C'est  pourquoi  on  identifie  Soma 
avec  cet  arbre,  ou  on  dit  que  cet  arbre  ­  l'axe  du  monde  ­  sort  de  son  nombril. 
Que  cet  arbre  (Soma)  chante,  ressort  clairement  d'un  passage  du  Çatapata 
Brahmana  disant  que  l'arbre  issu du  nombril  de Soma  sort  de  la bouche  du  chan­
teur.  D'autre  part,  on  désigne  Soma  aussi  comme  un  oiseau  qui  se  pose  sur  les 
branches  de cet  arbre. En  fait,  Soma  est  le jus, ou  le « lait  sonore », dont  les  gout­
tes  tombent  de  l'arbre  de  la vie. Et  au  pied  de  cet  arbre  se  trouve  la  fontaine  où 
jailli t  la  source  qui  régale  des  eaux  de  la  vie.  Un  jet  d'eau  monte  en  résonant  à 
l'intérieur  de cet  arbre  et  redescend  sur  la terre. Soma  est  le symbole  de  la  circu­
lation des eaux  fécondes, bref  du cyclose. Aussi  est­il appelé  le barde,  ou  le  chan­
teur divin des eaux. En  fait, chanter et sacrifier  signifient  le même  phénomène.  Et 
il  en  est  de  même  pour  écouter  et  boire  ou  manger.  La  musique  rituelle  est  un 
sacrifice,  et  le fait  de  l'entendre  équivaut  à un  repas. La  musique  est  le  repas  des 
dieux  et  un  aliment  pour  ceux  qui cherchent  le contact  avec ces dieux.  Entendre 
le chant  sacré, c'est  boire  ou  manger  la substance  acoustique  du  monde ; boire  le 
breuvage  sacré, c'est  entendre  la parole sainte. Le Rg­veda  dit que  « les  chanteurs 
touchent  le  roi Soma  avec  la bouche. Pour  leur  salut,  les breuvages  se  réunissent 
dans un chant de  louange ». Soma est le patron  du chant  rituel, appelé  Sāma­veda. 
Le  sāman 
L e  sāman  est  le  chant  qui  donne  sa  vigueur  au  sacrifice  du  Soma.  Les  assistants 
au culte y participent  par  le fait  qu'ils unissent  leurs voix à celle du Soma  et  qu'ils 
boivent  le  breuvage. 
Alor s  que  les  textes  du  Rg­veda  sont  récités  ou  psalmodiés  à  l'intérieur  d'un 
intervalle  de  tierce,  le  sāman  est  nettement  mélodique  et  se  déroule  dans  un 
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espace  tonal  bien  plus  ample,  organisé  par  une  gamme  à  sept  degrés.  Ces  deux 
formes  fondamentales,  celle  du  Rg­  et  celle  du  sāman,  accusent  toujours  un 
demi­ton, qui pourrait  correspondre  au passage du cycle  VI½  au VII .  (Mais  c'est 
une  supposition,  pour  laquelle  je  n'ai  pas  de  document.)  Par  opposition  au  Rg­
veda,  dont  la  récitation  suit  le  mètre  poétique,  le  sāman  accuse  un  rythme  bien 
plus  complexe.  A  côté  des  textes  originaux,  souvent  presque  ou  totalement 
incompréhensibles,  le  sāman  se sert  aussi des textes du Rg­veda,  bien que  parfois 
extrêmement  déformés.  En  plus,  il  intercale  ­  sans  égard  pour  les  données 
sémantiques  ou  grammaticales  ­  des  syllabes  sonores  nouvelles, ou  des  voyelles 
tirées  du  texte,  mais  longuement  prolongées.  Par  ce  procédé,  la  force  sonore 
enfermée  dans  les mots du  langage  normal  est  libérée  et  répartie  sur  une  longue 
ligne mélodique.  La  syllabe  A U M  se place  généralement  au  début  et  à  la  fin  du 
chant. Parfois  intercalée, ou plutôt suggérée au milieu du chant par un  léger  mur­
mure, elle doit  causer  l'identification  du  chanteur  avec  le plus haut  brahman.  Le 
sāman  est  un  bateau  qui conduit  vers  les dieux,  toujours  sonores. 
Sa  musique  constitue  un  répertoire  de  formules,  toujours  répétées  d'une 
façon  plus ou  moins  analogue  au  cours  d'un  chant.  On  adapte  le  texte  à ces  for­
mules préexistantes.  La  musique  est  donc prédominante.  Pourtant  ce  flux  mélo­
dique  est parfois  interrompu  par des  interjections,  plus ou  moins  semblables  aux 
éléments  du  langage  syllabique. Mais dans  son ensemble,  le  sāman  est  une  sorte 
d'amplification  des  sons  mystiques,  liés  entre  eux  pour  former  un  ensemble 
mélodique,  en  s'appuyant  sur  la  suite  des  voyelles  du  texte,  pour  mettre  leur 
sonorité  en  valeur. 
Par  opposition  au  langage  des  syllabes  mystiques,  le  sāman  n'imite  pas  les 
bruits  de  la  nature.  Sa  structure  fondamentale  se  déroule' dans  un  réseau  tonal 
divisant  l'octave  en  22 parties,  appelées  çrūtī.  Et  à  l'intérieur  de  ces  22  çriïti,  on 
choisit  une  gamme  de  5, 6 ou  7 degrés bien  distincts. Or  çrūti  veut  dire  «révéla­
tion  divine».  Le  nombre  22  se  retrouve  aussi  dans  d'autres  cosmogonies.  Il  est 
probable que ­  de même  qu'ailleurs ­  ce nombre  se compose de 3 X 7 + 1  (encore 
3 et 7, mais multipliés. 21, nombre  total  des  10 cercles  doubles). 
L e  Çatapata  Brahmana  dit  que  le  langage  de  l'univers  se compose  de  quatre 
parties,  et  que  ce  n'est  qu'un  quart  de  ce  langage  qui  est  propre  aux  hommes. 
Selon  d'autres  traditions, un  quart  appartient  aux  dieux, un  autre  aux  morts,  un 
troisième  aux  hommes  et  le  dernier  quart  aux  animaux.  La  Chāndogya  Upani­
shad  souligne  que  les voyelles viennent  d'Indra,  les sifflantes  (Ç, S et  S)  et  aspi­
rées  (H)  de  Prajāpati,  les  mutuae,  c'est­à­dire  toutes  les  consonnes,  appartien­
nent  aux  morts.  Parfois  on  attribue  aussi  à  chacun  des  sept  sons  des  dieux,  les 
hommes, le bétail, les herbes ; mais ces traditions sont très contradictoires. Ce  qui 
est  sûr, c'est  qu'on  cherchait  à concentrer  dans ces sept  sons  l'ensemble  de  l'uni­
vers, en soulignant  la grande  participation  des dieux  et des morts, et  son  aboutis­
sement  au  dieu  de  la  lumière,  Indra. 
Bien  que  le  chant  du  sāman  ne  se  plie  pas  au  mètre  poétique  des  textes,  il 
adapte  quand  même  son  rythme.  D'après  le Rg­veda  (I,  144), ce  rythme  consti­
tue  la base  dont  le  mètre  a  pu  être  déduit.  Le  rythme  est  primaire,  le  mètre  est 
une  schématisation  secondaire, tirée du chant. La base  rythmique  est  fondée  par 
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certains  types de mouvements  qui se  reflètent  probablement  dans  les vrtti,  que  la 
littérature moderne  appelle  « rythmes oratoires ». Le  sāman  est une  combinaison 
entre  les  rythmes  naturels  et  les mètres  réglementés  de  la  poésie  (positin  inter­
médiaire  aurore­lumière,  chant­langage). 
Les  différentes  formules  constituant  les élans  rythmiques  du  sāman  ont  une 
importance  capitale,  parce  qu'ils  incarnent  les  membres,  ou  même  la  colonne 
vertébrale  du créateur  Prajāpati,  qui avec son  fil s Soma  forme  l'arbre  du  monde, 
ou  l'axe  de  l'univers.  Leur  essence  est  toujours  la  même.  Les  premiers  dieux  et 
les premières  offrandes  de sacrifice  étaient  des  rythmes. 
L e  Çatapata  Brahmana  nous a conservé un grand nombre de ces rythmes  fon­
damentaux. A  l 'énumération  de  leurs noms elle ajoute  pour  chaque mètre  l'objet 
visé et  la façon  d'agit  sur cet objet. Par exemple : l'Infin i  est  touché par  le  rythme 
appelé  «océan»  ou  «chant  de  louange»;  les aliments  sont  atteints  par  le  rythme 
«avaler»  ou  «investir»;  le souffle  est  touché  par  un  rythme  appelé  «fleuve»,  ou 
«la  terre»,  qui  correspond  à  la  Gāyat rī composée  de  3 X  8 syllabes.  Le  ciel  est 
contacté par  le mètre  « Bienheureux » de 23 syllabes ; Indra par  tristubh  de 44 syl­
labes, etc. (nature  du  rythme  = sa fonction  !). 
Malheureusement,  les  rythmes  avec  lesquels  ces  mètres  furent  lancés  n'ont 
pas  pu  être  communiqués,  car  leur  réalisation  ne  peut  se  transmettre  qu'orale­
ment,  c'est­à­dire  directement  par  le gourou  à  l'élève. 
I l  nous  reste  cependant  quelques  indications  sur  certaines  pratiques. 
D'abord,  il faut  que  le chanteur  commence  à organiser  les mélodies  et  les  textes 
selon  leur  rythme, c'est­à­dire  d'après  leurs  fonctions.  Ensuite, on  recommande 
de  changer  souvent  de  mètre, parce  que  les mètres  ­  de  même  que  les  animaux 
traînant  un  char  ­  se  fatiguent.  Pour  atteindre  un  dieu  (grâce  au  rythme  qui  lui 
convient), on commence  par chanter seulement  le premier  quart  du vers. Puis  on 
recommence  en  poussant  jusqu'à  la moitié  du  même  vers. Après  avoir  repris  le 
vers  pour  la  troisième  fois, on  va  avec plus  d'élan  jusqu'aux  trois  quarts, dont  la 
fin  touche  la  frontière  du  règne  des  dieux. Une  autre  règle  dit : on  avance  consi­
dérablement  avec sept vers, mais avec le nombre 7 on n'arrive pas jusqu'au  bout. 
Avec 9 vers, on pénètre  dans  le monde  intermédiaire  ; avec  10 vers, on  surmonte 
le dernier  obstacle. 
Ce dixième vers doit s'évanouir  dans  le silence, parce que  10 est égal à 0. Par  ce 
dixième  son,  on  passe  au  son  inaudible  et  immortel  appelé  nāda.  Comme  chant 
audible,  le  sāman  ne  s'étend  donc  que  du  cycle  II I  au  cycle  IX .  Au  cycle  VI I 
(aurore),  il est nommé  l'utérus  maternel  des dieux. On  rapporte  qu'à  cet  endroit, 
c'est­à­dire pendant  l'aurore, ces dieux, nés comme des mortels, ont vu le  sāman  de 
leurs propres  yeux. Alors  ils réfléchirent  de  quelle  manière  ils pourraient  devenir 
immortels. Et, après avoir  fait  des austérités,  ils virent  les chants et  ils se mirent  à 
les chanter ; et voici que leurs os disparurent  et qu'ils prirent  le chemin de  l'immor­
talité. Cela veut dire qu'en passant du cycle VI I au VI qui renferme  la  pétrification 
ou  l'ossification,  ils  s'engagèrent  par  V  et  IV  sur  le  chemin  menant  au  monde 
acoustique primordial, qui est en dehors de  l'espace  et du  temps, donc  immortel. 
Selon  une  autre  version,  ces  dieux  entendaient  le  lait,  c'est­à­dire  le  souffle 
sonore, de  la vache AUM .  Faisant  des sacrifices,  ils se rapprochaient  du pis de  la 
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vache.  Après  un certain  temps,  ils voyaient  seulement  3 tettes, ensuite  plus que 
deux, et  finalement  une seule. Cela  veut  dire  qu'au  début,  ils voyaient  et  enten­
daient  les 3 sons  A­U­M ,  ensuite  seulement  U­M, et  finalement  il ne restait  que 
le  M. A  ce  moment,  ils se  sentaient  si proches  de  la  réalisation  de  leurs  vœux 
qu'ils  renonçaient  même  au  lait,  c'est­à­dire  qu'ils  expiraient  par  le  son  S.  Et 
quand  ils cessèrent  de respirer,  ils devinrent  immortels. 
Cesser  de  respirer  veut  dire : voir  l 'Éternité  après  la mort ; et  si le yogi  pro­
nonçant  A U M arrête  sa respiration  durant  ses méditations,  il accomplit  un  acte 
d'analogie. 
L e  sāman,  pénétré  du  souffle  de  la vache  AUM , est le chemin  vers  la  mort, 
suivie  de  l'immortalité  si  le mourant  expire  avec  la sainte  syllabe  sur  les  lèvres. 
Par elle, il entre dans la substance sonore de l'univers qui, en devenant  inaudible, 
devient  immortelle. Ce  sāman,  dit le Çatapata  Brahmana,  est la Vérité. 
A U M ­ A M E N 
Pour  devenir  immortels,  les hommes  prennent  donc  le même  chemin  que les 
dieux nés pendant  l 'aurore  (qui ne sont pas l'éternel  ātman,  éternel et  inaudible). 
Sous ce rapport, ces dieux nés pendant  l 'aurore  sont  liés aux hommes par la base 
commune  constituée  par  le  son. Le  moment  de  leur  naissance  coļncide  même 
avec la position  cosmogonique  de la naissance des hommes, ce qui établit  même 
une  sorte  de parité  entre  les dieux  nés mortels  et  les hommes.  Mais  comme  ces 
dieux  ont  gagné  l'immortalité  avant  les  hommes,  ils  deviennent  une  sorte  de 
saints, d'intercesseurs,  dont  les rythmes  sont  accessibles  aux mortels. 
D'autre  part, ces dieux, étant  des rythmes  sonores, ont aussi besoin des hom­
mes. Bref, il y a une interdépendance  acoustique. 
On dit que quand  les dieux ont épuisé  la force de leurs rythmes, les chanteurs 
terrestres doivent  venir à leur aide. Alors  les mètres  terrestres volent  comme  les 
oiseaux  vers  les dieux  qui ont soif. A u  lieu des oiseaux, on cite  aussi  des vaches 
ou  des  bêtes  de  somme  qui,  traînant  le  char  du  sacrifice  vocal,  secourent  les 
dieux.  Le  chant  des mortels  nourrit  les dieux.  Voici  quelques  passages  du  Rg­
veda:  «— Avec  l'offrande  à  la main  et  le chant  dans  la bouche,  nous  secourons 
les  dieux.  —  Que  mon  chant  soit  un  aliment  nourrissant  pour  Indra.  —  Mon 
chant  est  plein  de  beurre  et  de  miel.  Il  est  une  viande  exquise  pour  le  dieu 
affamé». 
Un  chant  de  louange  fait  littéralement  grandir  le dieu  auquel  il est  adressé. 
Mais  tous ces dieux  sont  les dieux  de la  māyā,  nés pendant  l 'aurore,  au point  de 
rencontre  de  la Vérité  et de la Non­Vérité,  ils sont  les saints du monde  concret. 
L e  dieu du monde  acoustique est dans  le monde  primordial. Néanmoins,  la rela­
tion entre  le monde primordial, les dieux de l'aurore et les hommes repose  essen­
tiellement  sur l'audition.  Le siège de Brahmā  est dans  l'oreille. 
Une  condition  sine  qua  non  est la continuité  du sacrifice  sonore.  Il faut  qu'il 
soit  ininterrompu  comme  la  colonne  vertébrale,  car  la  moindre  fissure  ou  la 
moindre  interruption  de la respiration  peut  permettre  aux démons  de se  glisser 
dans  le  flux du  rythme. 
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La position  cosmogonique  du sāman  s'étend  du  cycle V  au  cycle VII ,  tout  en 
étant  pour  ainsi  dire  suspendu  au  II I  et  au  IX .  De  cette  position  est  dérivée 
l'organisation  de  ses  formes : la  répétition  ternaire  des  formules  fondamentales 
et  la  division  d'un  chant  en  5 ou  7 parties.  Ces  différentes  phases  sont  associées 
principalement  aux  5  ou  7  étapes  de  la  marche  du  soleil  et  aux  plans  de  la  vie 
attribués  à ces différents  stades  (dieux, saisons, âges, etc.). 
Le  sāman  est  la  formule  sacrée  élevée  à son  plus  haut  niveau.  Il est  l'essence 
du  sacrifice, parce  qu'il est  le plein  consentement  à  l'offrande  du  souffle  vital  par 
le  son.  Les  deux  formes  les plus  vénérées,  le  rathāntara  et  le  brhat,  sont  les  for­
mules  secrètes  qui  ­  telles un  bateau  à voiles ­  se dirigent  vers  les dieux. Mais  là 
encore,  le  rôle  de  l 'homme  est  de  la plus grande  importance, car  quand  le  prêtre 
prend  le  vase  rempli  du  breuvage  sacré  entre  ses  mains,  c'est  le  chanteur  qui  y 
met  la  force.  L'enthousiasme  de  Soma,  la  sainte  volonté  des  sacrifices,  provient 
de  l 'enchantement  que  la mélodie  humaine  lui confère  (Rg­veda  IX , 71, 3). 
Les  cakra 
Notre  hypothèse  sur  le  son  S,  partant  de  la  pointe  de  la  langue  de  Soma,  est 
confirmée  par  la  doctrine  des  cakra.  Cette  doctrine,  pratiquée  par  les  yogis, 
divise  le  corps  humain  (considéré  comme  microcosme)  en  7  centres,  lotus  ou 
cakra,  qui correspondent  aux cycles  II I  à IX . Chaque  centre  (cakra)  est  le  repré­
sentant  d'un  ou  de  plusieurs  organes  du  corps  et  d'une  série  de  sons,  exprimés 
par  les lettres de  l'alphabet.  Le point de départ  est  le parabindu,  un point  géomé­
trique  inaudible  de  triple nature  formant  une unité. Ce parabindu,  en se  fendant, 
se manifeste  : 1. comme  nāda,  qui est un son  indifférencié  ; 2. comme  bindu  (expi­
ration  nasale);  et  3. comme  bīja  (racine  des  consonnes).  Ces  trois  données  élé­
mentaires  se situent  au cycle  III , constituant  le triangle  équilatéral  nommé  le  tri­
angle  du  vœu  divin  de créer  le  monde. 
Les  3  sons  correspondants  sont  A­KA­TH A  du  monde  primordial.  Chacun 
des  3 côtés  du  triangle  renferme  16 sons, et  dans  chaque  angle  se  trouve  encore 
un son. Cela  fait  51 sons. La série des 16 sons du premier côté du triangle,  portant 
16 voyelles,  commence  avec  la  lettre  A,  le deuxième  côté  commence  avec  K,  le 
troisième  avec  TH,  =  AKATHA .  A  est  la  forme  acoustique  du  larynx,  K A  du 
cœur  et  T HA  du  nombril.  Voici  le  monde  souhaité  par  le  créateur:  le  triangle 
AKATH A  formant  un  nombril,  un  cœur  et  un  larynx,  et  dont  le  créateur  lui­
même  est  la tête  contenant  cette  idée  sonore. 
Or, dès que  la volonté  d'exister  (mānas)  se manifeste,  nāda  (le son  indifféren­
cié et originel)  se manifeste  en  forme  de spirale sonore, symbolisée par  un  double 
serpent  nommé  kundalinī.  Enroulé  dans  le sommeil primordial,  il se  lève au  cycle 
III½  avec  un  sifflement  S,  correspondant  au  cakra  du  coccyx  (de  l 'Anthropo­
cosme),  et  atteint,  après  avoir  traversé  en  ligne  hélicoļdale  le  sexe,  le  cœur  et  le 
larynx,  la pointe  de  la  langue. Arriv é  à ce point,  le  front  et  le nez  lui opposent  le 
son spirituel  H, sur quoi  le serpent  se retire  et  retombe  dans son  sommeil. 
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Ce  serpent  est  un  être  double  en  tant  qu'il  monte  et  descend  autour  de  la 
susumna,  sorte de colonne vertébrale  idéale ou arbre du monde. C'est  le bâton  de 
Mercure.  Ce  bâton,  souvent  invisible, est  la Vérité  absolue  qui ne  connaît  pas  de 
forme. Le serpent est la vérité  relative et dualiste de la  māyā,  qui tourne autour  de 
la Vérité  en  créant  le monde  matériel  des  formes.  Issu  de  la même  racine  que  la 
Vérité, il se sépare d'elle  au coccyx et y revient  dans  la région  du nez, si elle  aban­
donne  le monde  matériel. Sinon, elle  redescend  au point  de  départ. 
Cette  image nous montre  le double aspect  de Brahman.  La Vérité est  le  brah­
man  comme  formulation  sonore ;  la  Non­Vérité  est  Brahmā  conçu  comme  un 
dieu  corporel,  c'est­à­dire  comme  une  représentation  visuelle  d'un  phénomène 
qui dans sa véritable  nature  est purement  acoustique. 
Ces deux aspects de brahman  sont deux états de conscience. Dans  le  premier, 
l 'homme  dormant  d'un  profond  sommeil  est englobé dans  la vie cosmique et,  par 
conséquent,  sa conscience  reste  limitée à la perception  des formes.  Il se  constitue 
en  individu  indépendant  et  s'établit  en  observateur  de  la nature. Ceci se  produit 
quand  kundalinī  le serpent  «ferme  la porte»  de la Vérité absolue. Cette porte  est 
située  au  cycle  III½,  au  passage  du  monde  acoustique  à  la  création  concrète. 
C'est  là où  Varuna,  le dieu  de  l'océan  primordial, place sa  langue  triforme,  dont 
on  dit  que  celle du  milieu  est  presque  insaisissable. 
Voyons maintenant  la disposition  des lettres de  l'alphabet.  D'abord  quelques 
remarques  préliminaires : la consonne  M passe pour être  androgyne. Elle  s'appli­
que  et  aux  yeux  et  au  sexe.  Le  coccyx  comprend  aussi  les  parties  génitales 
extérieures. 
1.  Les cakra  ou  centres 
3.  Cycles  I­II I : la  tête  primordiale  qui  renferme  le  triangle  du  plan  divin 
A­KA­TH A  ­  larynx, cœur,  nombril. 
Par  la suite se produit  le sifflement  du serpent  créant  le monde  concret 
6.7. à gauche.  I I I½ ,  coccyx. 
5.  Situation  au  moment  de  l 'aurore  (représentation  classique  des  cakra 
du yogi en méditation). A  partir  du cycle  II I½ . Le centre  IV, V  VI , 10. 
6.7.  Les voyelles et  les consonnes  correspondantes. 
8.  Solstice,  équinoxe. 
6.  La  répartition  des  lettres de  la syllabe  AUM . 
L a  voyelle  originelle  est  le O  qui occupe  le centre, c'est­à­dire  le cœur.  Cette 
voyelle  O  est  la voyelle  génératrice,  qui en  se  fendant  (tel  le parabindu)  produit 
le  A  et  le  U.  Quand  kundalinï  se  réveille  avec  le  son  S  (7. à  gauche),  elle  passe 
toutes  les consonnes,  c'est­à­dire  les cakra  depuis  le coccyx jusqu'au  cœur,  donc 
en  partant  des  labiales  pour  aboutir  aux  gutturales. A u  cœur,  les sons  intérieurs 
commencent  à  devenir  perceptibles.  Puis,  en  passant  par  la  semi­voyelle  Y, 
kundalinī  arrive  à  la porte  de  la  libération,  c'est­à­dire  à  la bouche  où  se  produi­
sent  les voyelles.  Ici se  réalise  le  tissu  de  l 'aurore.  Et  le S sur  la pointe  de  la  lan­
gue  rencontre  le H  issu du  nez. 
Dans  le  chant  rituel,  les  consonnes  ou  les  voyelles  mises  en  relief  sont  tou­
jours essentiellement  celles du cycle sur  lequel on  désire  agir. 
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Quand  les voyelles  sont  acquises,  tout  le corps  devient  plus sonore. Les  con­
sonnes  obtiennent  un  corps.  K  devient  KA ,  TH  devient  THA ,  etc.  La  formule 
A U M  se  répartit  de  la  façon  suivante  (6.). Elle  est A U M  (S)  lorsqu'on  se  dirige 
de  la  māyā  vers  la Vérité ; elle est S­MUOA  quand  elle crée  le  monde. 
La  bouche,  le  centre  de  libération  au  moment  de  l 'aurore,  est  le  centre  du 
nouveau  rta. Sa position  VI _ correspond  au  III½.  Cette  relation  a donné  lieu  aux 
deux  types de mythes  de création. L'un  commence  avec II I  c'est­à­dire  avec  le 
solstice  d'hiver  (8.),  l 'autre  avec  le  printemps,  où  dans  le  cycle  VI I  se  réalise  la 
création  en  7 jours. 
Une position  de ce genre occupe  le livre de Moļse, et également  le dieu  égyp­
tien Thot  qui, après avoir  ri sept  fois sur  le son guttural K H A  (7.), le son du  cœur, 
passe à  la semi­voyelle  Y pour  énoncer  les voyelles  de  l 'aurore  : YAO ! 
Mais ce cycle VI I créateur  implique  le 7 intérieur. Le  KH A  est  aussi  le son  du 
cœur  du  monde  primordial,  cet  espace  entre  III ½  et  VI I  apparaît  aussi  dans  le 
livr e de Moïse. Dieu  prononce  d'abord  la  lumière. Cette  lumière  sonore  ne  peut 
pas être  la  lumière  solaire, puisque  le soleil est créé  seulement  au  troisième  jour. 
La  lumière  sonore  initiale  est  celle  du  rta  divin : II I Vi ou  7  intérieur.  Les  7  jours 
de  la création  sont  la matérialisation  des  sons harmoniques  7 à  14, qui  troublent 
les sons 4 à 7 par  l'octave, et  divisent  les cycles en  deux. 
Revenons  aux  cakra.  Le  cakra  du  front  porte  essentiellement  le  son  H,  un  S 
très sonore  et KS. Les yeux et  les oreilles sont ­  de même  que  le sexe ­  par  le  son 
androgyne  M.  Prononcés  d'une  manière  nasale,  H  et  KSA  donnent  Hamsa,  ou 
son renversement  So­Ham. Quand  on émet cette formule, on arrête  la  respiration 
entre  les deux  syllabes. Ce moment  d'arrêt  signifie : je suis Lui, je  suis  Brahman. 
Dans  le  langage  courant,  le  mot  Hamsa  signifie  le  cygne  ou  l'oie,  parfois 
même  le canard.  Mais  l'idée  prédominante  est  le  cygne. 
Ceci  nous  amène  à  jeter  un  regard  sur  les  étoiles  correspondant  aux  cycles 
III½  à VI I  (9.). Les constellations  zodiacales  sont: 
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A u  cercle polaire  (III , I I I½) , se trouvent  le Cygne et  la Grande  Ourse  (le  VI I 
intérieur)  du  printemps.  Non  loin  de  lui  brill e  Orion  à  7  étoiles,  et  dans  le 
Taureau  même,  les  Pléiades,  que  l'on  désigne  comme  une  constellation  à  sept 
étoiles, bien  qu'en  vérité  elle en  possède  seulement  6. 
Or, selon  la tradition,  la septième étoile est celle qui à présent  se trouve  sur  le 
timon  du  Grand  Chariot  (Grande  Ourse). Elle  a quitté  le  VI½  pour  aller vers  le 
III½ .  Souvent,  les Pléiades sont nommées  la maison de chasseurs où habitent  des 
filles  poursuivies  en  vain  par  le  grand  chasseur  Orion.  La  mythologie  grecque 
nous  raconte  que  Callisto  la  Grande  Ourse,  après  avoir  perdu  sa  virginité  par 
l'intervention  de  Jupiter,  a  été  reléguée  par  Artemis  du  grand  océan  à  l'océan 
primordial, c'est­à­dire  à sa place actuelle  au  II I  ; et de cette place, elle  regarde 
sans  cesse  vers  Orion.  Dans  d'autres  contes,  un  chasseur  fourvoyé  arrive  au  lac 
des  cygnes  du  monde  primordial  (cercle  polaire).  Il voit  une  jeune  fille  au  bain, 
lui vole  son  vêtement  de  plumes  de cygne et  l'oblige  à  l'accompagner  chez  lui  et 
à  se marier  avec  lui. Mais, après  avoir  donné  la vie à un  enfant  (cycle V ½ ) ,  elle 
quitte son mari pour  rentrer  au  lac des cygnes. De  même,  le cygne de B r a h mā au 
cycle  II I  réapparaît  comme  Indra  au septième  cycle  (encore  III­VII) . Mais,  alors 
que  le cygne  Indra  continue  sa route,  le cygne  Brahmā  se retire pendant  l 'aurore 
au  cycle  III . 
Par  ces  deux  cygnes,  nous  pouvons  préciser  la  signification  de  l'aurore. 
L'aurore  ­  la position  cosmologique  de  la musique  sacrée  donnant  une  vue  voi­
lée  sur  le  rta éternel  ­  est  le mariage  entre  le ciel et  la  terre, entre  la Vérité  et  la 
Non­Vérité,  symbolisée  par  les  deux  cygnes,  c'est­à­dire  par  le  Brahmā  de  la 
Vérité  et  le  brahman  de  la  māyā,  représenté  par  Indra  et  le  char  solaire.  Ce 
mariage  a été préfiguré  par  le soleil séduisant  l 'aurore  pour  favoriser  le  dévelop­
pement  de  cette  māyā.  Et  quand  cette  fête  printanière  a  pris  fin,  la  future  mère 
(l 'aurore)  se  retire  au  règne  de  la  Vérité  pure,  nocturne  et  sonore,  et  c'est  au 
solstice  d'hiver  qu'elle  met  au  monde  son  enfant,  c'est­à­dire  le  nouveau  soleil. 
Cette  mère  (au  Rg­veda  la  troisième  Usā)  est  le  cygne  noir,  le  chanteur  qui  se 
retire  au  Septentrion  pendant  qu'Indra,  le père,  est  le  cygne  blanc  qui  continue 
sa route  en  traînant  le bateau  du soleil au  long du  ciel. Accompagné  d'abord  des 
marut,  il fait  partie  d'un  groupe  de  sept  cygnes. 
Tout cela est  l'œuvre  d'Indra,  un mélange de Vérité et de Non­Vérité, de  sons 
et  d'images,  de  chants  et  de  paroles.  Son  action  est  Satyam.  Sa  et  Yam  sont  la 
Vérité,  alors que  Test  la Non­Vérité, mais dominée  et enfermée  par  la  Vérité. 
Le langage rituel 
Étant  donné  que  l'univers  s'élève  sur  une  base  acoustique,  vāc,  la  voix,  est  un 
organe  indispensable  à  la  réalisation  du  monde.  Mais  vāc  est  une  «personne» 
absolument  neutre, nous  dit  la mythologie.  Elle  n'a  pas d'opinion,  elle ne  prend 
jamais  position.  Elle  n'est  qu'un  véhicule  de  la  pensée,  car  la  force  n'est  ni  la 
voix, ni  le mot  qu'elle prononce. La  force  est AUM , qui chevauche  la voix. Aussi 
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une  lutte  acharnée  s'est­elle  livrée  entre  les  dieux  et  les démons  pour  gagner  la 
faveur  de cette personne vâc,  issue des eaux sonores  de  l'océan  primordial  (bou­
che).  Sans  elle, aucun  sacrifice  essentiel,  c'est­à­dire  sonore, n'est  possible; et  si 
les dieux  ont  fini  par  gagner  la bataille, c'est  parce  que  les démons,  leurs  adver­
saires,  n'utilisaient  pas  la  voix  avec  le  dévouement  sacrificiel  nécessaire,  mais 
avec  orgueil.  Le Çatapata Brahmana  dit  que,  orgueilleusement,  ils  sacrifiaient 
dans  leur propre  bouche. 
Un jour, vâc,  gagnée par  les dieux, épousa  le sacrifice, et de cette union  naquit 
Indra,  le dieu du jour. D'autres  traditions disent que Sâma-Veda  mâle épousa Rg-
veda  femelle, et que de ce mariage du chant  et du  langage  naquit  Indra, qui à  son 
tour  créa  le  langage  bien  articulé, clair  et  distinct. 
Nous  voici  devant  un  autre  aspect  du  langage  sacré. Nous  avons  vu  qu'Indra 
est  le  dieu  du  monde  géomorphique,  qui  crée  le  soleil  à  l'horizon  et  élargit 
l'espace  de  l'univers  grâce  à  la  māyā.  Aussi  le  vocabulaire  de  son  langage  n'ex­
prime plus l'essence  rythmique  des objets, mais se limite à les désigner. La  pensée 
rythmique  et musicale  a cédé  le pas  à  la pensée  logique et  formaliste,  créée  pour 
une  humanité  qui s'oriente  essentiellement  par  la vue. 
Mais,  conscient  de  cet  obscurcissement  de  la  réalité  ou  de  la  Vérité  par  la 
Non­Vérité,  ce  langage  (surtout  dans  les  données  mythologiques)  a  souvent  un 
double  sens, ou  implique  une  limitation  de ce qu'il  dit. 
I l est vrai qu'Indra  est  un  combattant  tout­puissant..  mais  l'a­t­on  jamais vu ? 
A­t­i l vraiment  des adversaires?  On  ne  répond  pas avec non, mais on  pose  quand 
même  la question. Et  après  l'avoir mise en doute, on dit : «En comparaison  avec  la 
force d'Indra,  tous ces adversaires ne comptent pour  rien ». La situation  reste  entre 
la Vérité et  la Non­Vérité, mais cette  fois­ci  comme  un jeu de  balance. 
Souvent  ce  langage  ne dit ni oui ni non, car  la Vérité  de notre  langage  clair  et 
distinct  n'est  jamais  plus  que  la  moitié  de  la  Vérité.  C'est  parce  que  la  Vérité 
entière  ne peut  être  exprimée  avec des mots de  notre  langage  formaliste. 
C'est  pourquoi  il  faut  que  le  langage,  pour  rester  rituel,  t ienne  toujours 
compte  des étapes précédentes, c'est­à­dire  du  rythme musical et des eaux  sono­
res dans  lesquels  il est  enraciné. Ceci dit, nous pouvons  noter neuf  traits  caracté­
ristiques du  langage  rituel : 
1.  Des  symboles  optiques  indiquant  des  phénomènes  sonores  (la  caverne 
comme  fond  sonore,  le  fils  ou  la  fille  du  créateur  représentant  la  voix  du  créa­
teur ; le char ou  le bateau, un oiseau, une vache ou une flèche  pour  le chant ; boire 
ou  manger  pour  entendre;  sacrifier  pour  chanter;  le verbe  traire  signifie  obtenir 
quelque  chose  au moyen  de  a voix). 
2.  Les  nombres  associés  à  un  phénomène  caractéristique  pour  un  cycle 
donné  (sept  chevaux, sept bouches, sept  mains). 
3.  Les  mots  homonymes  ont  la  même  signification  fondamentale  ou  procè­
dent  l'un  de  l'autre,  bien  que  leur  valeur  sémantique  soit  complètement  diffé­
rente (svara  = son, svar = lumière). 
4.  L'entrelacement  logiquement  incohérent  des  plans  visuel  et  intellectuel. 
Par  exemple: «le  tissu de  la vérité  sonore  étendue  sur  le  filtre»  ou  «sur  la  pointe 
DOSSIER / SCHNEIDER  179 
de  la  langue », ce qui  veut  dire que  la Non­Vérité  purifiée  par  le son est  devenue 
audible  grâce  au jus du soma  durant  l 'aurore. 
5.  Quand  la  fonction  d'un  objet  varie  au  cours  du  temps, cet  objet  reçoit  un 
autre  nom  exprimant  la  variation  de  cette  fonction.  Avant  de  paraître  à  l'hori­
zon, le soleil est un poisson, en se montrant  à l'horizon  il est un veau, puis un  tau­
reau  ou  un  cheval. 
6.  Le  flux  rythmique  a  une  telle  importance  que  les  chants  doivent  être 
classifiés  selon  les mètres. 
7.  Dans  leur essence, les hymnes sont des chants de  louange, dont  la  musique 
nourrit  les  dieux. 
8.  La  substructure  du  langage  sacré  est  essentiellement  musicale,  et  c'est  de 
là  que  procèdent  ses  formules  linguistiques  parfois  tellement  énigmatiques.  En 
principe, le langage  rituel védique  cherche  à s'exprimer  simultanément  sur  deux, 
sinon  trois plans  différents. 
9.  De  là s'explique  le caractère  ambivalent  de ses  expressions. 
Ce  langage kaléïdoscopique  est  la conséquence  de sa substructure  multiforme 
résultant  de  la superposition  des différents  cycles. On  aurait  tort de vouloir  l'expli­
quer par  un plaisir  à  la cryptomanie.  Il est possible  que, conformes  à la nature  des 
cycles  IV  à VI , beaucoup  de  formules  soient  des  reflets  d'images  perçues  dans  le 
rêve. En  plus, il est normal que  l'idée  de «traire  la vache»  pour  «obtenir  la  vérita­
ble nourriture » soit  toujours  présente  chez un peuple d'éleveurs  de  bétail. 
D'autre  part,  la  réunion  de plans hétérogènes  doit  obéir  à une  intention  bien 
définie.  Prenons  quelques  exemples: «étendre  le fil  de  la Vérité  sur  le  filtre»  ou 
«la  vache  dont  le  veau  est  le  soleil,  la  corde  d'attache  un  mètre  poétique,  le  pis 
un  nuage,  les  tettes  des  chants».  Une  telle  combinaison  de  plans  différents  sert 
tout  simplement  à  faire  sortir  la Non­Vérité  ou  l'irréalité  du  monde  de  la  māyā, 
formulé  par  notre  langage  formaliste.  Ces  associations  d'images  hétéroclites 
mènent  la pensée  qui, tout  en  étant  abstraite, se  réalise  au  moyen  d'images  et  de 
notions générales. Elles cherchent  à réduire  les deux extrêmes : la pensée  abstraite 
pure  d'un  côté  et  la  conception  optique  du  monde  concret  de  l'autre,  à  un  plan 
intermédiaire, c'est­à­dire  au monde  intermédiaire  du culte, qui est  le  chant. 
I l n'est donc pas étonnant  que  la pratique  religieuse  aboutisse  finalement  tou­
jours  au  chant,  même  quand  elle  récite  des  textes  en  langage  formaliste,  car  ce 
texte  ne  peut  devenir  vrai  que  lorsqu'il  est  chanté.  On  dit  que  même  les  événe­
ments  du  passé  récités  dans  les épopées  revivent  et  redeviennent  vrais quand  ils 
sont  chantés.  La  présence  de  la  Vérité  ne  peut  être  conçue  que  par  le  rythme 
sonore  pur  de  la musique, car  le  langage, qui  est  bien  plus  forme  que  substance, 
est  incapable  d'exprimer  un  état  de choses qui, par  nature, n'a  pas de  forme. 
Aussi  le yogi qui, pour  obtenir  le contact  avec  la Vérité, élimine  toute  pensée 
et  toute  représentation  visuelle poursuit  dix degrés  de  méditation.  Les  deux  pre­
miers degrés sonnent  ci  i et ci  ini,  le troisième est un son de cloche qui fatigue,  le 
quatrième  un  son  de  conque  marine  qui  inspire  des  doutes  vis­à­vis  de  notre 
monde  concret.  Le  cinquième  son provient  d'un  instrument  à cordes  qui  irrit e  le 
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palais. A u  sixième  degré on  bat  dans  les mains, ce qui fait  boire au yogi  le  monde 
suprasensible.  Par  le  son  de  la  flûte,  le  septième  degré  lui  transmet  la  connais­
sance ésotérique. Au  huitième  degré, un  tambour  lui  inspire  le langage  sacré.  Par 
un  autre  tambour,  il  acquiert  l'invisibilit é  au  neuvième  degré  et,  finalement  au 
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